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Uma realidade que não é a do papel, mas que vive conosco e de-
termina cada instante de nossas incontáveis mortes cotidianas, e 
que sustenta um manancial de criação insaciável, pleno de des-
dita e de beleza, e do qual este colombiano errante e nostálgico 
não passa de uma cifra assinalada pela sorte. Poetas e mendigos, 
músicos e profetas, guerreiros e malandros, todos nós, criaturas 
daquela realidade desaforada, tivemos que pedir muito pouco à 
imaginação, porque para nós o maior desafio foi a insuficiência 
dos recursos convencionais para tornar nossa vida acreditável. 
Este é, amigos, o nó da nossa solidão.

Gabriel García Márquez
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PREFÁCIO

Maria Isabel Barros Bellini

Prezado/a leitor/a, o livro que temos em mãos é uma obra lite-
rária! Não estranhe, pois, sei que o título “O NÓ DA NOSSA SOLI-
DÃO: suicídio e capitalismo no Brasil” te faz duvidar dessa afirmação.

A obra aborda o suicídio em uma sociedade que desrespeita a 
dignidade da pessoa humana, destrói perspectivas, planos e sonhos, 
em que os repetidos “fracassos” e um cotidiano esvaziado de senti-
do encontram campo fértil para a desesperança. E, para abordar um 
tema que desconcerta, causa sofrimento e preocupação e ao mesmo 
tempo “cuidar” do/a leitor/a Laurem recorreu a música e a poesia 
que nos emocionam, mas também nos entristecem nas verdades gri-
tadas em tons melodiosos. A música e a poesia nos conduzem gen-
tilmente em um texto que nos assombra, um texto tão duro quanto 
humano, perturbador e urgente, e que reverbera dentro de nós, na 
indagação que abre a obra, “existirmos a que será que se destina?”

A riqueza dessa obra que tenho orgulho em prefaciar equilibra 
a arte e a pesquisa científica conduzida com extremo rigor e ética, 
equilíbrio que é possível somente para pessoas iluminadas e sensí-
veis como a Laurem, profissional ética, inquieta, incansável, desde 
sempre educadora e pesquisadora e que transpira e inspira poesia, 
música e sensibilidade. Essa sensibilidade nos ajuda a enfrentar a 
afirmação de que a morte por suicídio não é uma experiência indivi-
dual, pois atinge nossa humanidade em uma sociedade que normali-
za o sofrimento e a solidão.

Laurem denuncia a negligência do Estado em suas incipientes 
estratégias de enfrentamento ao suicídio expressas em campanhas 
que se repetem anualmente enquanto as vidas se esvaem diariamente 
e alerta que a solução não está em mais leis e protocolos pois o que 
está em questão é um modelo de sociedade em que a vida vale me-
nos, o individualismo prevalece, a competição pauta as relações e a 
maximização do lucro é o projeto de vida.
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A elaboração da tese que gestou esse livro, exigiu um pro-
cesso investigativo com extensa pesquisa bibliográfica, análise de 
dezenas de documentos e estudos, mas também exigiu coragem e 
continência para lidar com a frustração, com a revolta e com a triste-
za que transborda dos números, estatísticas e indicadores.

A obra O NÓ DA NOSSA SOLIDÃO: suicídio e capitalismo 
no Brasil é brilhante, ética, emocionante, revoltante e clama por nos-
sa humanidade e nossa maturidade. É uma leitura fundamental para 
trabalhadores/as das políticas públicas, para guiar o debate acadêmi-
co e para alertar a sociedade em geral.

Laurem é um acalanto, sopro de vida e força da natureza! Ins-
pirada em Manuel de Barros, atrevo-me a uma licença poética: Lau-
rem tem como instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer e 
um esticador de horizontes.

Orientar a tese que gestou essa obra foi mais do que uma ta-
refa pedagógica, foi um encontro amoroso e ético de duas mulheres 
pesquisadoras que não perderam suas almas e que se encontram na 
luta por um mundo melhor.

Maria Isabel Barros Bellini 
Novembro/2025
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APRESENTAÇÃO

	 Inicio esta apresentação com um trecho da música Alfonsi-
na y el mar, que fala do suicídio de uma mulher nas águas do mar, 
afinal, a arte tem esse poder fantástico de nos desestabilizar, falar às 
nossas almas sobre as coisas mais difíceis, sobre vida e morte, sobre 
conquistas e perdas, sobre alegrias e angústias.  	  A canção é uma 
homenagem à poetisa argentina Alfonsina Storni, que se suicidou 
em 1938, lançando-se ao mar em Mar del Plata (Fabris, 2010). A 
música transforma a trágica morte da escritora em uma despedida 
poética, em que o mar aparece como um refúgio final para a poetisa, 
levando sua dor e solidão.  Dizem os poetas:  

(...) Sabe Dios qué angustia te acompañó; qué dolores viejos 
calló tu voz para recostarte arrullada en el canto de las caracolas 
marinas; La canción que canta en el fondo oscuro del mar, la 
caracola.
Te vas Alfonsina con tu soledad; ¿Qué poemas nuevos fuiste a 
buscar? Una voz antigua de viento y de sal te requiebra el alma 
y la está llevando. Y te vas hacia allá como en sueños, dormida, 
Alfonsina, vestida de mar (Ramírez e Luna, s/d).

É com muita honra que apresento o livro de Laurem de Aguiar 
intitulado - O nó da nossa solidão: suicídio e capitalismo no Bra-
sil”.  Tive o prazer de ser professora da autora, durante seu douto-
rado realizado no Programa de Pós-Graduação em Serviço Social 
da PUCRS e de participar, na condição de arguidora, da defesa fi-
nal de sua tese, aprovada com merecido louvor. Essa produção dá 
base a este livro.  Contudo, para além dos destaques acadêmicos, 
que não são poucos, Laurem é dona de uma capacidade crítica e de 
uma sensibilidade ímpar, o que se explicita no modo como trata seu 
complexo objeto de pesquisa, o suicídio. Eu destacaria, no entanto, 
o excelente trabalho da autora para desvendar seu objeto, a partir de 
uma investigação pautada no referencial marxista mediado de forma 
absolutamente fidedigna e no método dialético crítico utilizado com 
primor. Laurem mostra o quanto a estrutura conformada pelo modo 
de produção capitalista cria elementos determinantes que matam, 
das formas mais diversas e perversas, entre elas, as que levam sujei-
tos a tirarem a própria vida. 
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A autora aprofunda estudos sobre a formação sócio-histórica 
brasileira, a partir de 1979 – quando os dados acerca do suicídio 
passam a ser disponibilizados no DATASUS, buscando verificar as 
particularidades da nossa formação nacional que incidem sobre os 
processos de vida e morte. 

Nesse percurso, identifica um país que se conformou a partir de 
desigualdades históricas, de capitalismo periférico e dependente, que, 
desde o processo de colonização, teve seu povo dizimado, escraviza-
do e explorado. Viveu longos anos de colonialismo, escravismo, di-
tadura e construiu de modo vertical espaços de frágil democracia, ou 
democracia restrita, como caracteriza a autora, mantendo um conser-
vadorismo entranhado, que está na base de preconceitos, discrimina-
ções e interdições.  Enfatiza, ao longo de sua produção, o modo como 
o capitalismo se desenvolve no Brasil, mantendo a convivência entre 
o moderno e o arcaico, aprofundando cada vez mais as desigualda-
des e confirmando a atualidade do processo que decorre da Lei Geral 
de Acumulação Capitalista, tão bem explicitada por Marx (1989) na 
obra O capital, quando se verifica que, quanto mais o capital cresce, 
se desenvolve e se concentra, mais pobreza ele produz. Pobreza essa, 
necessária ao crescimento ou pelo menos a manutenção da taxa de 
lucro, único interesse dos capitalistas. Portanto, a pobreza é condição 
necessária para a manutenção desse modo de produção. 

Diz ainda Marx (1989) que as duas alavancas que garantem 
a concentração de capital são a concorrência e o crédito. A concor-
rência, considerada pelo autor como um dos níveis de alienação, 
ocorre quando o trabalhador em vez de cooperar, concorre com os 
seus pares, como concorrem empresas, cidades, países ao invés de 
cooperarem entre si. O crédito, por sua vez, gera endividamento e 
a dependência de trabalhadores, cidades, estados, países. Esses pro-
cessos nem sempre são explicitados dessa forma, mas a partir do 
fetichismo são tratados como possibilidade de crescimento e supera-
ção dos próprios limites, bem como a oportunidade de obtenção do 
crédito para realizar sonhos. A contradição no processo de alienação 
e estranhamento não se explicita propositalmente para manter a ven-
da nos olhos, e isso faz toda a diferença.

A partir desse processo, que agudiza progressivamente as re-
frações da questão social, fruto da contradição entre capital e tra-
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balho, Laurem chega aos dias atuais na etapa de capitalismo impe-
rialista cuja expressão política é o neoliberalismo, sobre o qual se 
debruça para identificar “as disputas que passam do campo político/
econômico/social para a disputa da subjetividade e construção de 
uma nova forma de sociabilidade” (Aguiar, p. 7, 2023).

É preciso que se diga que a chamada “racionalidade neoli-
beral”  estimula a conformação de sujeitos egocêntricos e egoístas, 
instigando o individualismo ao máximo, o empreendedorismo de si 
próprio, acompanhado do despotismo sobre si mesmo  para que a 
produção seja sempre e desmedidamente priorizada, numa vida just 
in time,  a recusa  do coletivo como necessidade humana, a culpa-
bilização única pelos próprios “fracassos”, o consumo exacerbado 
como única forma de prazer e medida de sucesso, o espetáculo de 
seres falsos sempre felizes nas mídias, contrapondo-se à realidade 
concreta, contraditória,  superficial, cheia de altos e baixos,  cujos 
valores hoje  são cada vez mais  voláteis e os rumos incertos. 

A partir de então, a autora constata, como núcleo duro de sua 
tese de doutoramento, que:

o neoliberalismo tende a acentuar o número de suicídios por 
duas vias: 1) através da precarização das condições de trabalho 
e de não trabalho, piorando as condições materiais de vida da 
classe trabalhadora 2) pela imposição de uma visão de mundo 
que deposita no sujeito, no indivíduo, todas as responsabilida-
des pelo sucesso ou insucesso em sua vida (Aguiar, p. 7, 2023).

Uma análise mais adensada das características do neolibera-
lismo e das políticas implementadas nessa etapa do capitalismo im-
perialista, mostra o aprofundamento do que Alves (2011) chama de 
captura da subjetividade da classe trabalhadora. Na direção de bus-
car alternativas de resistência, a autora dessa belíssima tese, agora 
transformada em livro, procura mapear todas as legislações (nacio-
nais e estaduais), disponíveis online, na ocasião, que propusessem 
ações diretamente voltadas ao enfrentamento do suicídio, contem-
plando termos de prevenção, assistência, pós-venção e vigilância.   

Esses processos são aprofundados nessa obra conceitualmen-
te e a autora busca ainda verificar se esse conjunto de políticas iden-
tificadas contemplam ações para além da intervenção individual, 
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mas, conforme argumenta Aguiar, que problematizem o significado 
e a necessidade de uma vida digna, condição para que se possa falar 
em saúde de modo ampliado e enfrentar de modo efetivo o conjunto 
de determinantes que levam sujeitos a tirarem a própria vida. 

É preciso que estratégias ampliadas sejam equacionadas, 
pois, nas palavras da autora “numa sociedade que se conforma com 
doenças e mortes evitáveis, o suicídio torna-se inerente e até mes-
mo desejável para o processo de descartabilidade do ‘excedente’ – 
daqueles que ‘fracassaram’ em viver ou tornar a ‘vida acreditável’ 
(Aguiar,  p. 7, 2023). 

Não é possível que em tempos de Inteligência Artificial (IA), 
a humanidade ainda permaneça aceitando que o capital destrua no 
ar, tudo que é sólido e permaneça celebrando suas orgias. 

É inaceitável que os seres humanos sigam caminhando para 
o precipício diante de tantas evidências comprovadas pela ciência, 
pondo em risco sua própria existência, mantendo um modo de pro-
dução esgotado e predador que mata a natureza, pelo desmatamento, 
poluição das reservas naturais e emissão de gás e mata os trabalha-
dores e trabalhadoras pelo sobretrabalho, pelo adoecimento mental 
e pelo suicídio.

Desejo a todos e todas uma excelente leitura

Porto Alegre, primavera de 2025
Jane Cruz Prates
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1  A MATÉRIA VIDA 

Existirmos a que será que se destina? 
Pois quando tu me deste a rosa pequenina 

Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina 
Do menino infeliz não se nos ilumina

Tampouco turva-se a lágrima nordestina 
Apenas a matéria vida era tão fina 

E éramos olharmo-nos intacta retina 
A cajuína cristalina em Teresina.

Cajuína - Caetano Veloso

Caetano Veloso compôs a música Cajuína, origem da frase 
que dá título a este capítulo, após uma visita ao pai de seu amigo 
Torquato Neto, que havia cometido suicídio dias antes. Em um pro-
grama de auditório, ao ser perguntado sobre o significado da música, 
Caetano narra, com a sensibilidade natural que lhe atravessa, como, 
durante aquela visita, chorava de forma compulsiva. Em certo mo-
mento, o pai de Torquato vai até o pátio colher uma rosa-menina 
para presentear o músico e deixa, diante de Caetano, uma jarra de 
cajuína. “A matéria vida era tão fina”, reflete Caetano na música ao 
perceber a ausência do amigo que ali estava há tão pouco.

A mesa vazia, a cajuína. Torquato, o genial amigo que o acom-
panhou na criação da Tropicália – movimento artístico que mudou 
o Brasil, não estava mais ali. Não voltaria a estar. A canção ilumina 
uma contradição fundamental: embora realizada pela própria pes-
soa, a morte por suicídio não é uma experiência individual. Ela 
sintetiza, em seu âmago, os traços de uma sociedade inteira.

O verso que nomeia este capítulo torna-se, aqui, uma metá-
fora daquilo que pretendo examinar ao longo do livro: o ponto em 
que o pessoal e o social se tocam, o limite em que o sofrimento na 
vida privada revela as contradições da vida pública. O nó da nossa 
solidão, produzido pela trama da vida na sociedade capitalista.

O suicídio, no entanto, não nasce com o capitalismo. Ele atra-
vessa as sociedades humanas, assumindo diferentes significados 
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conforme o tipo de sociabilidade gerado em cada tempo e lugar. Nas 
tragédias e nos mitos gregos, por exemplo, não são raros os casos 
de mulheres que, privadas de liberdade e de voz, veem na morte o 
único gesto de resistência possível. Marquetti e Marquetti (2017), ao 
tratarem do suicídio feminino na Grécia Antiga, examinam a condi-
ção da mulher e as categorias simbólicas e culturais que se revelam 
permeadas de significados particulares à questão de gênero:

Morrem pelo laço (enforcamento) Jocasta, esposa e mãe de 
Édipo; Fedra, esposa de Teseu; Eurídice, esposa de Creonte e 
mãe de Hémon e Meneceu; Dejanira, esposa de Héracles; Leda, 
mãe de Helena e Cliteminestra; e muitas outras. Todas elas se 
trancam, a sós, sem que ninguém as veja, sem espectadores, 
no tálamo, para enforcarem-se. [...] O suicídio/enforcamento é 
considerado uma morte desprovida de coragem, reprovada pela 
moral e tida como uma solução de mulher para os problemas 
sem saída, entre os gregos do período clássico (MARQUETTI; 
MARQUETTI, 2017, p. 8).

Já em Roma, Ovídio (2011) narra o mito de Píramo e Tisbe, 
um casal que, diante da recusa de suas famílias em permitir a união, 
foge escondido durante a noite. Tisbe, no entanto, chegando antes ao 
local de encontro, se depara com uma leoa suja de sangue. A mulher 
foge, mas deixa para trás seu véu. Píramo, ao ver as pegadas da leoa 
e o véu rasgado e ensanguentado, presume a morte de sua amada e, 
tomado pela culpa, tira a própria vida. Tisbe, ao retornar, encontra 
Píramo morto e, por não o ter em vida, escolhe acompanhá-lo na 
morte. Suicida-se aos pés de uma amoreira que, então, passa a dar 
frutos vermelhos como sangue.

No Egito Antigo, um texto de mais de três mil anos traz um 
diálogo entre um homem e sua própria alma (ba). O homem argu-
menta que “a morte está diante de mim hoje / como a cura de um 
doente / como sair pela porta após um confinamento” (ARAÚJO, 
2000, p. 213). Ao longo do texto, o ba tenta dissuadi-lo de abreviar 
sua morte: se optar pelo suicídio, partirá sozinho, sem sua alma.

No livro de Samuel, no Antigo Testamento, Saul, primeiro 
rei de Israel, após desobedecer inúmeras vezes às ordens de Deus, 
ferido e cercado pelos inimigos, já tendo presenciado a morte de 
seus filhos em batalha, lança-se sobre sua espada, seguido por seu 
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escudeiro. O gesto, na tradição judaico-cristã, inaugura o estigma 
moral que acompanhará o suicídio por séculos.

Na Idade Média, Giotto di Bondone (1266–1337) representou 
o Desespero em um de seus afrescos da Cappella degli Scrovegni. 
Nele, uma mulher enforca-se enquanto um demônio a arrasta com 
um gancho. Para Pisani (2010), “a falta de esperança é a ofensa mais 
séria que pode ser feita a Deus, porque nega sua própria essência” 
(p. 220). O suicídio torna-se, assim, a negação de Deus e a renúncia 
à vida eterna.

Em outras culturas, a morte voluntária pode ter significados 
distintos. Entre povos do Noroeste Amazônico, o mito de Jurupari, 
ser do mundo primevo, narrado por Souza e Ferreira (2014), não 
fala de uma morte que é fim, mas de uma transformação: Jurupari é 
consumido pelo fogo e dele se desprendem paxiúbas, matéria-prima 
para a produção de flautas sagradas, utilizadas pelos mais velhos no 
processo de iniciação ritual dos mais jovens.  

Essas representações, oriundas de períodos e lugares distin-
tos, evidenciam a existência histórica e socialmente situada desse 
fenômeno. O suicídio não é uma “invenção” do capitalismo, nem é 
inerente à condição humana – tal qual o nascimento e a morte. Ele 
é, em todos os tempos, uma expressão das forças motoras e das di-
nâmicas sociais de cada sociedade, inerente à natureza das relações 
por ela produzidas.

Como lembra Marx (2006, p. 25):

[...] o que é contra a natureza não acontece. Ao contrário, está 
na natureza de nossa sociedade gerar muitos suicídios, ao 
passo que os tártaros não se suicidam. As sociedades não ge-
ram todas os mesmos produtos; é o que precisamos ter em 
mente para trabalharmos na reforma de nossa sociedade e per-
mitir-lhe que se eleve a um patamar mais alto.

O que se transforma com o capitalismo é justamente a pro-
dução social do sofrimento diante das condições de existência por 
ele determinadas – e essas determinações não são orientadas para o 
exercício da emancipação humana, pelo contrário, são pautadas pelo 
lucro. Para isso, oculta-se a dimensão social e atribui-se a responsa-
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bilidade do sofrimento única e exclusivamente ao sujeito que o sente 
e à sua capacidade, ou não, de resistir a ele.

Vivemos em sociedade e, mesmo as nossas experiências mais 
individuais, são sentidas e interpretadas através de uma compreen-
são de mundo – moral, religiosa, econômica, filosófica – construídas 
historicamente. O que parece decisão individual, como o suicídio, 
é também efeito de uma estrutura que organiza as possibilidades de 
viver e morrer. A vida privada e a vida pública estão em um mesmo 
movimento espiral: não são dicotômicas, são parte de uma totalida-
de.

Ainda que exista uma extensa literatura na área da saúde so-
bre o fenômeno, nas Ciências Sociais Aplicadas a discussão requer 
aprofundamento. O que proponho aqui, sem a pretensão de reduzir 
a importância das produções já existentes ou apresentar respostas 
absolutas, é analisar o suicídio à luz da formação sócio-histórica 
brasileira e da sociabilidade capitalista. 

A Organização Mundial da Saúde (OMS) apresenta dados 
alarmantes: mais de 700 mil pessoas tiram a própria vida anual-
mente em todo o mundo (OMS, 2019). Situação particularmente 
preocupante nas Américas, onde a Organização Pan-Americana da 
Saúde (OPAS, 2022) registrou um aumento de 17% nos casos de 
suicídio entre 2000 e 2021. 

No Brasil, o cenário não é menos grave. Entre 2010 e 2019, 
foram contabilizadas 112.230 mortes por suicídio, o que represen-
ta um aumento expressivo de 43% no número de óbitos anuais. 
Em 2010, foram registradas 9.454 mortes, número que saltou para 
13.523 em 2019, conforme dados do Ministério da Saúde (BRASIL, 
2021). Além disso, dados do Censo (2022) divulgados pelo Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2022), apresenta 
as principais causas de morte entre jovens brasileiros de 15 a 34 
anos. Entre elas: homicídios, acidentes de trânsito e, notavelmente, 
suicídios. 

O sofrimento crescente experienciado pela população brasi-
leira pode ser analisado também a partir de outros dados, como o re-
latório produzido pelo Ministério da Previdência Social, que aponta 
quase meio milhão de afastamentos por saúde mental apenas no ano 
de 2024 – a maioria entre mulheres. 
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         Fonte: Ministério da Previdência Social (dados brutos); reprodução gráfica em 
         Casemiro e Moura (2025).

O Instituto de Estudos para Políticas de Saúde (IEPS) apre-
senta, no Boletim Radar + SUS nº 2/2025, a oferta e distribuição de 
serviços de saúde mental no Brasil entre 2013 e 2023, concluindo 
através das bases do SIA/SUS que: 

[...] a partir de 2013, houve crescimento quase contínuo da uti-
lização de antipsicóticos e de atendimento ou acompanhamento 
psicossocial que, juntos, chegaram a mais de 26,4 milhões em 
2023 – o número de atendimentos e acompanhamentos psicos-
sociais duplicou, saindo de 13,1 para 26,4 milhões. Nota-se uma 
queda acentuada no volume de diagnósticos em psicologia-psi-
quiatria no ano de 2020, possivelmente ocasionada pelas barrei-
ras de acesso em decorrência da pandemia de Covid-19 (IEPS, 
2025, p. 4). 

O Check-up de Bem-Estar (2024) produzido pela empresa 
Vidalink, entrevistou 10.300 trabalhadores em 220 empresas, cons-
tatando que “65% das pessoas relataram sentir-se ansiosas, angustia-
das e sem vontade de fazer nada na maior parte do tempo – número 
que aumenta para 73% entre as mulheres”. Todas essas situações 
têm em comum a realidade em que se situam. 

Antes de chegar ao suicídio como expressão máxima do so-
frimento, é preciso compreender a lógica que o antecede e o produz 
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em nossa sociedade. É preciso olhar para o modo de produção que 
reduziu o trabalho e a vida humana à mercadoria. É preciso, enfim, 
compreender o capitalismo – e, em especial, as particularidades que 
assume na formação brasileira e sua relação intrínseca com a morte 
dos nossos.
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2  NOTAS SOBRE O CAPITALISMO

Quantas belezas deixadas nos cantos da vida
Que ninguém quer e nem mesmo procura encontrar

E quantos sonhos se tornam esperanças perdidas
Que alguém deixou morrer sem nem mesmo tentar

Esperanças perdidas - Os Originais do Samba  

A história da humanidade é tão desconhecida quanto a fini-
tude do universo. Estima-se que a espécie Homo sapiens exista en-
tre 200 e 300 mil anos – já com a capacidade cognitiva que temos 
hoje – mas os registros, aquilo que escrevemos sobre nós mesmos, 
datam de apenas quatro a cinco mil anos, algo como 2,5% da exis-
tência humana (NEVES, 2022). Diante dessa imensidão temporal, 
o capitalismo é um acontecimento recente. Contudo, apresenta-se 
como o fim da história. Em poucos séculos, remodelou as relações 
entre os seres humanos e a natureza e redefiniu as formas da vida 
em sociedade.

Antes de se impor ao conjunto do globo, o capitalismo passou 
por um longo processo de formação que remonta à Europa Ocidental 
entre os séculos XV e XVIII  –  atravessando os cercamentos, a caça 
às bruxas, as grandes navegações, a Reforma Protestante, a Revo-
lução Francesa e a Revolução Industrial. Ele emergiu de uma so-
ciedade já marcada pela desigualdade, na qual as lutas camponesas 
tentavam impor fim à exploração. Segundo Federici (2017, p. 44):

O capitalismo foi uma resposta dos senhores feudais, dos mer-
cadores patrícios, dos bispos e papas a um conflito social cen-
tenário que chegou a fazer tremer seu poder e que realmente 
produziu “uma grande sacudida mundial”. O capitalismo foi 
a contrarrevolução que destruiu as possibilidades que haviam 
emergido da luta antifeudal – possibilidades que, se tivessem 
sido realizadas, teriam evitado a imensa destruição de vidas e de 
espaço natural que marcou o avanço das relações capitalistas no 
mundo. Devemos enfatizar este aspecto, pois a crença de que o 
capitalismo “evoluiu” a partir do feudalismo e de que representa 
uma forma mais elevada de vida social ainda não se desfez.
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Como argumenta a própria Federici, a transição ao capitalis-
mo foi também um vasto programa de disciplinamento social, no 
qual a perseguição às mulheres – a chamada “caça às bruxas” – ope-
rou como tecnologia de poder para reordenar a reprodução social, 
subordinar corpos e impor uma nova divisão sexual do trabalho 
(FEDERICI, 2017). Longe de um simples “passo evolutivo”, a for-
mação do capitalismo tratou-se de uma contrarrevolução diante de 
séculos de lutas de trabalhadores e trabalhadoras.

Esse processo resultou, ao longo de séculos, na criação da 
burguesia e na apropriação e exploração exatamente daquilo que 
nos distingue enquanto seres sociais: o trabalho. Para Marx, é no 
trabalho que pensamos, refletimos, externamos a consciência e nos 
humanizamos. O trabalho é elemento central da sociabilidade hu-
mana. Contudo, na sociedade capitalista, esse trabalho é alienado, 
controlado, fragmentado, condicionando nossa existência a um fun-
cionamento mecânico: acorde, trabalhe, durma. Não há tempo nem 
condições para realizar coisas que satisfaçam o espírito. Não há, 
para a imensa maioria da população, possibilidade de escolher com 
o que vai trabalhar – quando é possível trabalhar. Quantas belezas 
deixadas nos cantos da vida, quantos talentos, possibilidades, vida.

Essa experiência cotidiana é o que Marx chama de alienação: 
o trabalho, em vez de ser afirmação consciente de nossas potências, 
aparece como força externa que nos enfrenta; e o produto, resultado 
do trabalho, como coisa separada e hostil, afinal não possui sentido 
para quem o realiza (MARX, 2004). No plano social, isso se mani-
festa como fetichismo da mercadoria. As relações entre pessoas sur-
gem como relações entre coisas e as relações de exploração, como 
propriedades naturais das mercadorias (MARX, 2013). Podemos 
chamar de ideologia esse conjunto de representações que se esfor-
ça para naturalizar a desigualdade e apresenta a ordem social como 
“lei da natureza”, ocultando seu caráter histórico e transformável 
(MARX; ENGELS, 2007; ALTHUSSER, 1985).

Mas como se chegou a esse ponto? A resposta não é simples, 
mas se encontra no estabelecimento da propriedade privada, na ex-
propriação dos meios de produção e na alienação do trabalho. Esse 
modo de produção pressupõe, por um lado, a separação dos produ-
tores diretos de sua condição acessória à terra (na forma de vassalos, 
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servos, escravizados etc.) e, por outro, a expropriação de suas terras 
(MARX, 2013). Nesse sentido, o monopólio da propriedade da terra 
é uma premissa histórica e continua a ser base constante do modo de 
produção capitalista, assim como de modos anteriores fundados na 
exploração das maiorias.

De acordo com Althusser, toda formação social se estrutura 
em torno de um modo de produção dominante e, para existir, pre-
cisa reproduzir suas condições de produção: 1) forças produtivas 
(técnicas, saberes, máquinas, organização) e 2) relações sociais de 
produção (as formas sociais de apropriação e dominação). 

Essa reprodução não se dá apenas “no local de trabalho”. Su-
põe o funcionamento articulado de Aparelhos Repressivos de Estado 
– que asseguram a dominação pela força (leis, polícia, prisões, Exér-
cito) e Aparelhos Ideológicos de Estado – responsáveis por produzir 
o consenso necessário à manutenção da ordem capitalista (escola, 
mídia, Igreja, família, empresa), pelos quais se manifestam dispo-
sições e normas que naturalizam a subordinação de quem vive de 
vender a força de trabalho (ALTHUSSER, 1985). 

Se concordamos que toda formação social se estrutura pela 
unidade entre forças produtivas e relações sociais de produção, é 
correto afirmar que toda tecnologia é também socialmente produzi-
da – logo, não existe neutralidade na produção do conhecimento, da 
tecnologia e da ciência. Não saber para que e para quem se orienta o 
que produzimos não significa ausência de orientação. Todavia, isso 
não implica negar os avanços tecnológicos, mas compreender os fins 
a que serviram nos últimos séculos – e os fins que poderão servir em 
uma formação social orientada pela emancipação humana.

Na transição do capitalismo, o avanço da manufatura e a cres-
cente sofisticação das máquinas, resultaram em uma expansão indus-
trial que demandava cada vez mais força de trabalho. Após os cerca-
mentos, multidões de camponeses e camponesas migraram para as 
cidades, atraídas pela promessa de emprego ou forçadas pela expulsão 
violenta de suas terras (FEDERICI, 2017; ENGELS, 2008). O proces-
so que decorre daí transforma, em número e grau, as condições de vida 
das populações camponesas, uma vez convertidas em proletariado.

Se antes asseguravam sua subsistência em comunidade, agora 
eram obrigados a competir por vagas de emprego na cidade. As mo-
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radias, embora mais estruturadas, careciam de saneamento e água 
potável, expondo à proliferação de doenças. As famílias, antes uni-
das em torno da economia doméstica, foram atravessadas por longas 
jornadas de trabalho; crianças, que antes exerciam tarefas familia-
res, passaram a ser empregadas nas fábricas. Essa mudança decorre 
da dissolução da economia familiar e da crescente divisão do traba-
lho por idade e gênero (THOMPSON, 1987). O desenvolvimento 
industrial simplificou progressivamente as classes sociais, dividin-
do-as entre burgueses e operários. Engels descreveu com precisão 
essa transformação: 

A nova indústria só assumiu verdadeira importância quando 
transformou utensílios em máquinas, oficinas em fábricas e, por 
essa via, a baixa classe média em proletariado e os negociantes 
de outrora em fabricantes. […] A partir de agora, quem nasce 
operário não tem outra perspectiva que não seja ficar toda a vida 
proletário (ENGELS, 2008, p. 33–34).

Diante dessa nova ordem, a resposta não foi o silêncio. Do 
ludismo às grandes greves e ao cartismo, a classe trabalhadora in-
ventou formas de resistência e organização: sociedades de ajuda mú-
tua, sindicatos, cooperativas, jornais operários, partidos socialistas e 
comunistas. A luta pela redução da jornada, pelo salário, pelo direito 
de associação e pelo sufrágio foi a forma concreta de disputar tem-
po, renda e poder no próprio terreno do capitalismo (THOMPSON, 
1987; MARX, ENGELS, 2010).

Para a própria manutenção, o capitalismo realiza um duplo 
movimento: a expropriação permanente dos meios de produção e a 
intervenção direta sobre as condições de reprodução dos meios de 
produção. 

[...] os recém-libertados [da servidão] só se convertem em ven-
dedores de si mesmos depois de lhes terem sido roubados todos 
os seus meios de produção, assim como todas as garantias de 
sua existência que as velhas instituições feudais lhes ofereciam. 
E a história dessa expropriação está gravada nos anais da huma-
nidade com traços de sangue e fogo (MARX, 2013, p. 961-962).
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Essa violência fundadora é o que Marx denomina acumula-
ção primitiva: o processo pelo qual “grandes massas humanas são 
despojadas súbita e violentamente de seus meios de subsistência e 
lançadas no mercado de trabalho como proletários absolutamente 
livres. A expropriação da terra que antes pertencia ao produtor rural, 
ao camponês, constitui a base de todo o processo”. Federici (2017) 
acrescenta três dimensões decisivas: 1) a formação de uma nova di-
visão sexual do trabalho; 2) a construção de uma ordem patriarcal 
baseada na exclusão das mulheres do direito ao salário e em sua 
subordinação; 3) a mecanização do corpo proletário e, no caso das 
mulheres, sua conversão em máquina de produção de novos traba-
lhadores.

A aparência transcendental do capitalismo não nasce de uma 
suposta perfeição de suas leis, mas da sua capacidade de se disfarçar 
como parte do curso natural da vida. Assim, oculta a engrenagem 
de seu funcionamento (ideologia), alicerçada na exploração. Como 
observou Marx (2013, p. 844), a lei da acumulação, só expressa que 
nada no sistema pode diminuir o grau de exploração sem ameaçar 
sua reprodução ampliada: num modo de produção em que a vida 
serve à valorização de mercadorias, e não o inverso. 

O capitalismo, para existir enquanto modo de produção, é ca-
racterizado por HUNT (2013, p. 30) por quatro conjuntos de arran-
jos institucionais e comportamentais: 

[1] produção de mercadorias, orientada para o mercado; [2] pro-
priedade privada dos meios de produção; [3] um grande seg-
mento da população que não pode existir, a não ser que venda 
sua força de trabalho no mercado; e [4] comportamento indi-
vidualista, aquisitivo, maximizador, da maioria dos indivíduos 
dentro do sistema econômico 

A produção de mercadorias orientada para o mercado1 signifi-
ca que o objetivo da atividade produtiva não é atender às necessida-
des humanas, mas gerar mercadorias destinadas à troca e à obtenção 

1 O termo ‘mercado’ é a palavra que serve hoje para designar pudicamente a propriedade 
privada dos meios de produção; a posse de ativos patrimoniais que comandam a apropriação 
sobre uma grande escala de riquezas criadas por outrem; uma economia explicitamente orien-
tada para os objetivos únicos de rentabilidade e de competitividade e nas quais somente as 
demandas monetárias solventes são reconhecidas (CHESNAIS, 2000)
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de lucro. A propriedade privada dos meios de produção concentra o 
poder econômico e político nas mãos de uma minoria, que controla 
e se apropria do trabalho e do excedente produzido. O trabalhador 
produz muito mais valor do que recebe na forma de salário. Nessa 
diferença, o excedente é apropriado pelo capitalista, isso é parte do 
processo que Marx denomina mais-valia e demonstra sua realização 
por dois mecanismos: o mais-valor absoluto e o mais-valor relativo.

O mais-valor absoluto é obtido pelo alargamento da jornada 
(ou da semana) de trabalho: estende-se o tempo em que a força de 
trabalho produz valor sem remuneração correspondente. Historica-
mente, a classe trabalhadora arrancou limites legais (12h, 10h, 8h), 
mas o capital tende a reverter tais freios, por dentro da lei (banco de 
horas, horas extras, turnos ininterruptos) ou apesar dela. As horas 
extras intensificam a exploração ao manter o parque de máquinas 
operando continuamente, extraindo o máximo de “produtividade”.

O mais-valor relativo atua “indiretamente”. Encurta o tem-
po de trabalho necessário sem, necessariamente, alongar a jornada. 
Faz isso pela elevação da produtividade (mecanização, organização 
do trabalho, automação), barateando mercadorias que compõem o 
salário social e ampliando a fração de tempo apropriada como mais-
-trabalho. Marx descreve essa revolução ininterrupta dos meios de 
produção; a novidade recente é sobretudo de grau e velocidade, não 
de natureza. Os efeitos reaparecem: aceleração de ritmos, supressão 
de postos, requalificações compulsórias e desemprego, tudo orien-
tado a extrair mais-valor via produtividade (ALTHUSSER, 2023; 
MARX 2023).

Cada limite legal à jornada, cada norma de saúde e segurança, 
cada direito sindical é resultado de correlação de forças. O capital, 
por definição, tende a remover esses limites; a classe trabalhadora, 
organizada em sindicatos e partidos, busca instituí-los e defendê-los. 
Entre ambos, como sintetiza Poulantzas (1978), o Estado atua como 
condensação das relações de força, ora mediando compromissos, 
ora operando abertamente como aparelho de classe.

A contradição fundamental, contudo, não se resolve na arena 
jurídica ou institucional: para se valorizar, o capital depende do tra-
balho vivo que simultaneamente destrói. Cada avanço técnico, apre-
sentado como progresso, tende a expulsar o trabalhador do processo 
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produtivo, comprimindo salários e tempo de vida. A luta de classes 
é, portanto, o modo histórico pelo qual se busca frear – ou transfor-
mar – essa dinâmica de autodestruição.

Com a mundialização do capital, essa contradição assume 
formas coloniais e raciais de dominação. A periferia do sistema foi 
organizada como território de expropriação permanente – de recur-
sos, de trabalho e de corpos – convertendo-se em base indispensável 
à acumulação global (MARINI, 2011; MARX, 2013). É nesse tabu-
leiro que se constitui o Brasil: não como exceção, mas como expres-
são extrema dessa engrenagem que, para gerar capital, gasta gentes.
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3  BRASIL: ENGENHO DE GASTAR 
GENTES

Brasil, meu dengo
A Mangueira chegou

Com versos que o livro apagou
Desde 1500

Tem mais invasão do que descobrimento
Tem sangue retinto pisado

Atrás do herói emoldurado
Mulheres, tamoios, mulatos

Eu quero um país que não está no retrato
 Samba-Enredo 2019 –  Mangueira 

Em uma de suas reflexões sobre o Brasil, Darcy Ribeiro 
(2021, p. 41-42) caracteriza nosso país como um “engenho de gas-
tar gentes”: submetido ao poder total do mercado, um país que faz 
prodígios na produção de açúcar, café e soja, mas mata seu povo 
de fome. Regido por uma velha classe dominante de esfomeado-
res, onde reina o desemprego e tudo o que dele deriva – como a 
“deterioração das famílias, a violência desenfreada, a prostituição 
das meninas, a matança de menores abandonados”. Ao refletir sobre 
isso, Darcy Ribeiro acusa:

Neste país que não tem nenhum cabrito abandonado, nenhum 
bezerro e nem mesmo um frango, porque todos têm donos que 
deles cuidam, são milhões de crianças ao abandono, disputando 
comida no lixo, brigando com feirantes para comer uma banana, 
guerreando com as polícias oficiais e clandestinas que os assas-
sinam em massa (RIBEIRO, 2021, p. 41).

Com este diagnóstico, Ribeiro traça duas possibilidades: 1) 
a manutenção do atual estado das coisas, em prol das classes domi-
nantes, ou 2) a reorganização do Brasil em benefício do seu próprio 



- 32 -

povo. Na primeira opção, a única saída para os “problemas” é o 
genocídio: não havendo lugar para tantos brasileiros na economia 
mundial, mantém-se o engenho de gastar gentes e mata-se o “exce-
dente”. Na segunda opção – desde sempre óbvia e factível – a alter-
nativa é garantir trabalho para cada pessoa e fartura em cada mesa.

No Brasil do início dos anos 2020, passadas três décadas da 
escrita de Darcy Ribeiro, é possível afirmar que a primeira opção 
segue vigente: a escolha pela morte ainda predomina.

Quando iniciei a escrita deste capítulo, em 2022, em menos 
de uma semana repercutiram as notícias sobre os alagamentos e des-
lizamentos na cidade do Recife (PE), que vitimaram mais de 130 
pessoas, trazendo à tona a ausência de planejamento urbano e a ex-
posição ao risco de morte de quem, por falta de opção ou de enten-
dimento, reside em áreas de risco. Em matéria do jornal Brasil de 
Fato, Maria Auxiliadora de Souza relata seu medo: “Quando chove 
a gente não dorme. Fica pensando que vai cair hoje, vai cair, vai cair. 
É a mesma coisa de tu estar dormindo com uma pistola apontada pra 
tua cabeça” (GONZAGA, 2023, online). 

Naquela mesma semana de 2022, na Penha (RJ), uma opera-
ção militar matou 23 pessoas – a segunda mais letal do RJ até aquele 
momento. Paralelo a isso, no estado do Sergipe, agentes da Polícia 
Rodoviária Federal (PRF) assassinaram Genivaldo de Jesus Santos, 
asfixiado na viatura policial. Expondo uma parcela da violência sis-
temática promovida por agentes da segurança pública.

Essas situações não eram novidade em 2022, e seguem ocor-
rendo. Violências de todas as ordens. Para citar algumas: em maio 
de 2024, o Rio Grande do Sul foi devastado por uma enchente que 
atingiu quase todos os municípios, destruiu cidades inteiras no Vale 
do Taquari e na Região Metropolitana, deixou 185 mortos e 23 desa-
parecidos. A tragédia, longe de ser um fenômeno imprevisível, reve-
lou a negligência dos governos na manutenção dos sistemas contra 
cheias e as consequências do desmatamento e da degradação am-
biental que há décadas corroem o bioma sul-brasileiro.

No Rio de Janeiro, os Complexos da Penha e do Alemão vol-
taram a ser palco de massacre de Estado, em outubro de 2025, sob 
o comando do governador Cláudio Castro – pelo menos 121 pes-
soas foram assassinadas. Essas operações, que em nada alteram a 
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estrutura do crime organizado no Brasil, pois implicaria enfrentar as 
grandes corporações que o sustentam, expõe comunidades inteiras 
ao medo, ao sofrimento, à morte. Trata-se de um projeto coerente 
com a lógica do capital, onde o Estado decide quem pode viver e 
quem deve morrer.

O Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania (MDHC), 
ao divulgar dados do Observatório Nacional dos Direitos Humanos 
(ObservaDH), revelou que: “Apenas no ano de 2023, o número de 
mortes por intervenção policial foi dez vezes maior que o de lesões 
corporais seguidas de morte, seis vezes maior que o de latrocínios e 
quatro vezes maior que o de feminicídios” (BRASIL, 2024).

Outros dados da mesma matéria merecem destaque:

Em 2023, a taxa de suicídio entre agentes de Segurança Pú-
blica (16 em cada 100 mil profissionais) foi o dobro da taxa na 
população em geral (oito em cada 100 mil pessoas). A taxa é 
ainda maior entre policiais militares (24 vítimas a cada 100 mil 
policiais) e entre policiais civis (cerca de 19 vítimas a cada 100 
mil policiais) (BRASIL, 2024, n.p., grifo meu).

	 A expressividade do número de mortes por suicídio entre 
agentes de segurança pública denuncia o grau de sofrimento e explo-
ração em que esses trabalhadores estão imersos, jogados em um cir-
cuito de violência mascarado sob o objetivo de “servir e proteger”, 
mas que jamais se efetiva nas condições de nossa sociedade, onde a 
própria polícia se torna um aparato perpetuador da violência da qual 
acaba, paradoxalmente, vitimando seus agentes. 

São inúmeros episódios de mortes ocasionadas por um Estado 
que mata – pela negligência ou pela força armada – o seu próprio 
povo, refletindo o que Iamamoto (2009) denominou de banalização 
do humano: 

resultante de indiferença frente à esfera das necessidades das 
grandes maiorias e dos direitos a elas atinentes. Indiferença 
ante os destinos de enormes contingentes de homens e mulheres 
trabalhadores – resultados de uma pobreza produzida historica-
mente (e, não, naturalmente produzida) –, universalmente sub-
jugados, abandonados e desprezados, porquanto sobrantes para 
as necessidades médias do capital (IAMAMOTO, 2009, p. 22).
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A pobreza, portanto, não é resíduo moral nem contingência 
natural: é produto da lógica de acumulação que faz da morte um 
requisito de rentabilidade. Darcy Ribeiro e Iamamoto chamam aten-
ção para a relação entre as necessidades do capital e a consequente 
produção de excedentes/sobrantes, aquilo que Eduardo Galeano de-
nominou, no Livro dos Abraços, como “os ninguéns”:

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. Os nin-
guéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal 
pagos: que não são, embora sejam. Que não têm cultura, têm folclo-
re. Que não têm cara, têm braços. Que não têm nome, têm número. 
Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas po-
liciais da imprensa local. Os ninguéns, que custam menos do que a 
bala que os mata (GALEANO, 2002 [1989], p. 42).

Entretanto, é preciso destacar, como fazem os autores acima, 
que a produção de “ninguéns” é resultado de um processo históri-
co, característico das sociedades capitalistas; e ainda mais brutal na 
periferia do sistema. Esta engrenagem de destruição não é casual: 
resulta do modo de produção capitalista2, que pode e deve ser supe-
rado. Olhemos mais de perto o desenvolvimento desse sistema no 
Brasil.

3.1 O desenvolvimento conservador, a democracia restrita, a de-
pendência externa e a desigualdade social 

Periferias, vielas, cortiços
Você deve tá pensando

O que você tem a ver com isso?
Desde o início, por ouro e prata

Olha quem morre, então
Veja você quem mata

Negro Drama - Racionais MC’s

2  Como vimos, o modo de produção é determinado pelas forças produtivas e pelas relações 
sociais de produção. Ao investigarmos o que molda a organização e o funcionamento das 
sociedades - e o que as diferencia entre si -, identificamos que é justamente o modo de produ-
ção que constitui seu elemento estruturante, definindo as formas específicas de produção da 
vida material e imaterial, da objetividade e da subjetividade e, com isso, das próprias relações 
sociais.
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Em 1500, quando a América foi invadida e transformada em 
colônia, estima-se que somente na região da Amazônia viviam cerca 
de dez milhões de pessoas que desenvolviam técnicas sofisticadas 
de cultivo e manejo, transformando a floresta em seu próprio lega-
do (NEVES, 2022). Esse mundo que se desenvolveu sob uma com-
preensão integrada à natureza foi violentado pela lógica mercantil 
europeia A chegada dos europeus, em sua maioria servos contrata-
dos e criminosos condenados da Europa, inseriu nosso continente 
no circuito da expansão comercial (FEDERICI, 2005). Ou, para ex-
pressar de forma mais direta: inseriu nosso continente no circuito da 
exploração e da morte. Assim ampliava-se a acumulação primitiva, 
peça fundamental para a existência do capital.

A descoberta de ouro e prata na América, a aniquilação, a escra-
vização e o emprego forçado, nas minas, da população aborígi-
ne, o começo da conquista e da pilhagem nas Índias Orientais, 
a transformação da África num viveiro de caça comercial de 
negros assinalaram a aurora cor-de-rosa da era da produção ca-
pitalista. Esses procedimentos ‘idílicos’ são as principais forças 
que acionam a acumulação primitiva. [...] A força é a parteira de 
toda sociedade antiga grávida de uma sociedade nova (MARX, 
2013, p. 786–787).

A violência é fundadora do capitalismo em qualquer região 
do globo. Não se trata do encontro entre mundos distintos, de desco-
berta, mas sim de invasão e exploração. Uma imposição de valores, 
costumes e sistemas econômicos que, na América Latina, desestru-
turou as sociedades indígenas e inaugurou um ciclo de espoliação e 
desigualdade, aqui compreendida como distância entre os mais ricos 
e as vítimas de sua exploração.

A visão dos colonizadores, centrada no lucro e na dominação, 
contrastava com a cosmovisão indígena, que era pautada pela comu-
nhão com a terra e pelos ciclos naturais:

Para os recém-chegados, muito ao contrário, a vida era uma ta-
refa, uma sofrida obrigação, que a todos condenava ao trabalho 
e tudo subordinava ao lucro. Envoltos em panos, calçados de 
botas e enchapelados, punham nessas peças seu luxo e vaida-
de, apesar de mais vezes as exibirem sujas e molambentas, do 



- 36 -

que pulcras e belas. Armados de chuços de ferro e de arcabu-
zes tonitruantes, eles se sabiam e se sentiam a flor da criação. 
Seu desejo, obsessivo, era multiplicar-se nos ventres das índias 
e pôr suas pernas e braços a seu serviço, para plantar e colher 
suas roças, para caçar e pescar o que comiam. Os homens ser-
viam principalmente para tombar e juntar paus-de-tinta ou para 
produzir outra mercadoria para seu lucro e bem-estar. Esses ín-
dios cativos, condenados à tristeza mais vil, eram também 
os provedores de suas alegrias, sobretudo as mulheres, de 
sexo bom de fornicar, de braço bom de trabalhar, de ventre 
fecundo para prenhar. A vontade mais veemente daqueles 
heróis d’além-mar era exercer-se sobre aquela gente vivente 
como seus duros senhores (RIBEIRO, 1995, p. 43).

Ribeiro acrescenta:

Mais tarde, com a destruição das bases da vida social indíge-
na, a negação de todos os seus valores, o despojo, o cativeiro, 
muitíssimos índios deitavam em suas redes e se deixavam 
morrer, como só eles têm o poder de fazer. Morriam de tris-
teza, certos de que todo o futuro possível seria a negação mais 
horrível do passado, uma vida indigna de ser vivida por gente 
verdadeira. Sobre esses índios assombrados com o que lhes su-
cedia é que caiu a pregação missionária, como um flagelo. 
Com ela, os índios souberam que era por culpa sua, de sua 
iniquidade, de seus pecados, que o bom deus do céu caíra so-
bre eles, como um cão selvagem, ameaçando lançá-los para 
sempre nos infernos (RIBEIRO, 1995, p. 38-39, grifos meus).

A violência colonial, portanto, não apenas inaugurou uma 
nova ordem econômica, mas instaurou também uma lógica de morte 
que se tornaria constitutiva da modernidade capitalista. A explora-
ção da mão de obra escrava indígena foi substituída, de forma pro-
gressiva, pela escravização de pessoas africanas, em um comércio 
desumano e desumanizador, duplamente funcional no processo de 
acumulação primitiva. 

Em primeiro lugar, a comercialização de pessoas escraviza-
das representava uma fonte direta de capital. Financiados por co-
merciantes europeus, o tráfico negreiro capturava ou comprava pes-
soas em diversas regiões da África, transportando-as em condições 
desumanas para as Américas. A venda dessas pessoas gerava lucros 
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para traficantes, armadores e investidores, contribuindo para a acu-
mu7trial” (FERNANDES, 2004, p. 424). Ao contrário das revolu-
ções burguesas de tipo insurgente, o processo brasileiro foi lento e 
gradual. Florestan observa:

O efeito mais direto dessa situação é que a burguesia mantém 
múltiplas polarizações com as estruturas econômicas, sociais 
e políticas do país. Ela não assume o papel de ‘paladina da 
civilização’ ou de ‘instrumento da modernidade’ como de-
corrência de seus interesses de classe. Compromete-se, por 
igual, com tudo que lhe seja vantajoso: e para ela era van-
tajoso tirar proveito dos tempos desiguais e da heterogenei-
dade da sociedade brasileira, mobilizando as vantagens que 
decorriam tanto do ‘atraso’ quanto do ‘adiantamento’ das 
populações. [...] Preferindo a mudança gradual e a composição 
a uma modernização impetuosa, intransigente e avassaladora 
(FERNANDES, 2004 [1975], p. 425, grifo meu).

Desse processo emergem divergências na interpretação do 
processo de consolidação do poder burguês no Brasil. Parte da tra-
dição marxista entende que o país teria passado por uma espécie 
de “via prussiana” – um caminho em que a burguesia não promove 
insurreição contra as antigas classes dominantes, mas transforma as 
relações de produção e poder por meio de conciliações e acordos, 
preservando elementos não capitalistas. Outros autores, porém, não 
identificam insurgência alguma nesse processo e, por isso, não o 
caracterizam como Revolução Burguesa.

É o caso de Jacob Gorender, que critica Florestan Fernandes e 
Octávio Ianni ao afirmar que a burguesia “não precisou realizar uma 
revolução para se tornar classe dominante principal”. E acrescenta:

Florestan Fernandes empenhou-se em explicar as causas da frus-
tração da revolução burguesa pela própria burguesia brasileira. 
Como, porém, falar em frustração do que nunca foi necessário? 
[...] Octávio Ianni não encontra outra maneira de caracterizar o 
ciclo da revolução burguesa, no Brasil, senão como uma ‘con-
tra-revolução burguesa permanente’. Esta contradição lógica 
seria evitada se se dispensassem ambas as categorias – as de re-
volução e contra-revolução – e se falasse apenas em ‘dominação 
burguesa’, tal como surgiu e tem se apresentado nas condições 
peculiares do nosso país (GORENDER, 1981, p. 112).
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Independentemente de se adotar ou não a ideia de Revolução 
Burguesa, o essencial para compreender o Brasil contemporâneo é 
reconhecer a permanência de elementos anteriores ao capitalismo e 
sua incorporação ao sistema. Em outras palavras, a formação econô-
mico-social brasileira, mesmo quando hegemonicamente capitalista, 
conserva traços do modo de produção escravista-colonial, refletindo 
em uma base econômica, social e cultural distinta dos países cen-
trais.

A abolição, além de tardia – o Brasil foi o último país das 
Américas a extinguir oficialmente a escravidão –, não resultou de 
um gesto benevolente da princesa Isabel, como as elites tentam per-
petuar no imaginário popular, mas da pressão inglesa e, sobretudo, 
da resistência individual e coletiva da população negra ao longo de 
séculos. Diante das pressões internas e externas, a elite nacional 
conduziu uma transição jurídica lenta e cuidadosamente controlada, 
voltada à preservação de seus privilégios econômicos e à manuten-
ção do regime escravista pelo maior tempo possível.

Entre as leis que regulavam o trabalho sob o jugo da escravi-
dão, Soares (2022) elenca seis, ressaltando a ausência de linearidade 
no processo: Lei Feijó (1831), Lei Eusébio de Queirós (1850), Lei 
do Ventre Livre (1871), Lei da Locação de Serviços (1879), Lei dos 
Sexagenários (1885) e, por fim, a Lei Áurea (1888). A autora observa:

O percurso jurídico que culminou com a edição da Lei Áurea 
foi longo, tortuoso e repleto de idas e vindas. Entre o tratado 
internacional firmado entre os reinos, brasileiro e inglês, e o fim 
da escravidão de negros africanos decorreram mais de sessenta 
anos e, apesar da existência de atos normativos que proibiam o 
tráfico desde o início do século XIX, foi apenas no fim de sua 
penúltima década que a escravidão foi efetivamente abolida em 
solo pátrio (SOARES, 2022, p.29) 

Soares (2022) avalia que esse itinerário demonstra não ape-
nas o embate entre reinos e interesses econômicos, mas também a 
fragilidade do Brasil enquanto nação independente. Mais que isso, 
revela o profundo apego das elites nacionais à mão de obra escrava 
e a reiterada resistência das classes dominantes a qualquer medida 
que ameaçasse seus privilégios.
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Toda essa história de sequestros, desumanização, apagamento 
e castigos gerou impactos incontáveis sobre uma população arranca-
da de suas origens, separada dos seus e submetida à violência siste-
mática do regime escravista. Além das revoltas, dos quilombos e de 
outras formas de resistência, havia o banzo: termo que designa uma 
melancolia profunda associada à saudade da terra natal, ao luto pela 
liberdade perdida e à recusa em submeter-se à condição de cativeiro. 
Como explica Oda (2008), o banzo expressava um sofrimento extre-
mo, marcado pelo esvaziamento do desejo de viver, frequentemente 
acompanhado de isolamento, recusa alimentar e, não raramente, sui-
cídio. Havia nele também a esperança de reencontro com a ancestra-
lidade, a África espiritual. 

Assim como o banzo expressava a impossibilidade de existir 
plenamente em meio à opressão colonial, o suicídio entre popula-
ções negras hoje revela a continuidade de uma política de morte 
que atravessa séculos, sustentada pela exclusão, pela desigualdade 
e pela negação de direitos. As transformações sociais e econômicas 
do século XIX no Brasil evidenciam que o fim do regime escravista 
não significou uma ruptura com a estrutura de dominação, mas a 
sua reconfiguração. A passagem do trabalho escravo ao assalariado 
atendeu às exigências da modernização capitalista e da integração 
do país à economia internacional, preservando, contudo, as bases 
que sustentavam o poder das elites.

Somam-se ao arcabouço jurídico-político que moldou as con-
dições de vida e de trabalho da população negra, maior parte da 
população brasileira, a Tarifa Alves Branco (1844), a Lei de Terras 
(1850), a Guerra do Paraguai (1865–1870) e as políticas imigrató-
rias posteriores. Segundo Fagundes (2020):

A parcela negra da população atravessou o período transitório 
sem efetiva evolução e progresso nas suas condições de vida e 
trabalho. Pelo contrário, é a partir das determinações econô-
micas e sociais construídas nesse lapso temporal, junto às ati-
vações de elementos ideológicos racistas no seio da sociedade, 
que se baseia a vida do proletariado negro em toda contem-
poraneidade. Assim, nesse período surge com grandiosa eferves-
cência na intelectualidade brasileira as ideias vinculadas a uma 
hierarquização racial [...] onde o negro e o mestiço seriam os 
tipos inferiores (FAGUNDES, 2020, p. 58, grifos meus).



- 40 -

E ainda:

A processualidade desses acontecimentos concretizou a loca-
lização do ser humano negro como um elemento privado da 
inserção na emergente sociedade capitalista. Com isso, desen-
volve-se uma pressão psíquico-moral contra o proletariado 
negro, principalmente pela culpabilização dos negros e ne-
gras por sua condição social. Os elementos de barragem social 
disseminados no período de transição do trabalho escravo para 
o assalariado se transformam, nas décadas posteriores à Aboli-
ção, com a adoção de mecanismos orientados para criminalizar 
características da cultura e da sociabilidade negra, o que culmi-
nou em um controle policialesco sobre a pobreza (FAGUNDES, 
2020, p. 60, grifos meus).

Excluída de direitos e marginalizada nas relações formais de 
produção, a população negra foi convertida na base estrutural do 
exército industrial de reserva3, indispensável à acumulação capita-
lista. Nesse sistema, a força de trabalho torna-se uma mercadoria 
vendida em troca de salário, e é por meio do salário que se garantem 
as condições mínimas de sobrevivência. Mas o que ocorre quando a 
maioria da população é historicamente excluída do mundo do traba-
lho e dos espaços de qualificação para acessá-lo?

O Departamento Intersindical de Estatística e Estudos So-
cioeconômicos (DIEESE, 2023) mostra que, embora representem 
56,1% da população em idade de trabalhar, homens negros ocupam 
apenas 33,7% dos cargos de direção e gerência – um em cada 48 tra-
balhadores negros exerce função de chefia, enquanto entre homens 
não negros a proporção é de um para 18. Entre os desocupados, 
65,1% são negros. A taxa de desocupação das mulheres negras é 
de 11,7%, equivalente ao pior momento vivido pelas pessoas não 
negras durante a pandemia. Quase metade (46%) dos negros está em 
trabalhos desprotegidos; entre não negros, 34%. Uma em cada seis 
mulheres negras ocupadas trabalha como empregada doméstica. Em 

3 Segundo Marx (1989, p. 731) “[...] a acumulação capitalista sempre produz, e na proporção 
de sua energia e de sua extensão, uma população trabalhadora supérflua relativamente, isto é, 
que ultrapassa as necessidades médias da expansão do capital, tornando-se, desse modo, exce-
dente”. É, portanto, um produto do modo de produção capitalista, que se usa desse excedente 
para introduzir a ideia de que não se deve questionar ou reclamar das condições de trabalho, 
pois, no fim das contas, o trabalhador pode ser substituído a qualquer momento, já que sempre 
haverá alguém (sobrante) para ocupar seu lugar.
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média, os negros ganham 39,2% a menos do que os não negros, e em 
todas as ocupações seu rendimento é inferior à média geral.

O racismo e a desigualdade, fenômenos socialmente produzi-
dos nesse tipo de sociedade, atingem a classe trabalhadora em sua 
totalidade. Como explica Fagundes (2020, p. 64):

Ao localizar um setor da população na situação de miséria 
[exército industrial de reserva], o capital cria as condições ne-
cessárias para ampliar sua taxa de lucro a partir da maior explo-
ração daquela população que se mantém inserida no mercado 
de trabalho. Esse crescimento da taxa de lucro com base na ex-
ploração crescente se observa por meio de alguns mecanismos: 
a) extensão da jornada; b) intensificação do trabalho na mesma 
jornada; c) remuneração abaixo do valor praticado nos países 
centrais. Ou seja, ainda que a população negra esteja entregue 
às piores formas de degradação, o trabalhador branco também 
é atingido pela divisão racial do trabalho e pela estrutura da so-
ciedade imposta pelo modo de produção capitalista em um país 
com as características do Brasil.

A conexão entre desigualdade, dependência externa e desen-
volvimento conservador que se estabelece no Brasil não é obra do 
acaso. Desde o período colonial, a economia brasileira foi direcio-
nada para servir aos interesses externos. No final do século XVIII, 
a Inglaterra protagonizou a emergência de um sistema internacional 
do capitalismo mercantil, intensificando o processo que levou o Bra-
sil à independência. Entretanto, como afirma Espósito (2017, p.442) 
apoiado em Prado Júnior:

Apesar da emancipação política, as bases de sustentação da es-
trutura colonial – o latifúndio e a escravidão – se mantiveram, 
bem como a posição subalterna no sistema internacional. O Bra-
sil, portanto, entrou para a história contemporânea, e passou a 
participante da nova ordem instituída pelo capitalismo indus-
trial, ‘na condição, que já era a sua, de uma área periférica e 
simples apêndice exterior e marginal dos centros nevrálgicos e 
propulsores da economia internacional

Quando, ao final do século XIX, as economias latino-ameri-
canas se tornaram alvo da exportação de capitais dos países centrais, 
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reafirmou-se a opção das oligarquias primário-exportadoras brasi-
leiras – vinculadas ao latifúndio e herdeiras diretas da escravidão 
– por uma inserção subordinada na ordem internacional. Ciro Fla-
marion Cardoso e Héctor Pérez Brignoli distinguem dois momentos 
dessa vinculação ao mercado mundial:

A primeira se estende da independência até meados do século 
XIX e se caracteriza pela abertura ao livre comércio, a entrada 
maciça de manufaturas britânicas e a perda, em poucos anos, 
da massa de metal precioso circulante. [...] A segunda fase se 
configura depois da metade do século: com a afluência maciça 
de capitais estrangeiros investidos em obras de infraestrutura e 
em empréstimos aos governos; e uma forte demanda nos paí-
ses industrializados por produtos primários. Em rigor, nenhum 
destes elementos é absolutamente novo, porém assumem uma 
escala inédita as transformações em jogo (CARDOSO; PÉREZ 
BRIGNOLI, 1983, p. 138).

As classes dominantes latino-americanas, em particular as 
brasileiras, ao optar por uma inserção subordinada na ordem interna-
cional, evitam possíveis confrontos com as potências imperialistas, 
contentando-se com uma pequena fração da riqueza global. Um pro-
jeto autônomo exigiria romper com estruturas pré-capitalistas que 
beneficiavam amplamente essas elites. Baseadas na exploração da 
terra e da mão de obra barata, essas estruturas eram incompatíveis 
com a modernização produtiva e com a formação de um mercado 
interno sólido – pilares de qualquer projeto de autodeterminação 
econômica – consolidam, portanto, um modelo primário-exporta-
dor, vulnerável às imposições das grandes potências.

Entre 1889 e 1930, as oligarquias conservaram o poder polí-
tico e econômico, bloqueando transformações estruturais. E, mes-
mo após 1930, quando se impôs uma reorganização do Estado com 
orientação nacional-desenvolvimentista, as elites preservaram sua 
influência, garantindo especialmente a permanência do latifúndio.

A Revolução de 1930 foi sobretudo um questionamento, pelas 
armas, das regras político-eleitorais em que se sustentou a ‘po-
lítica de governadores’. [...] Como, entretanto, jamais tivesse 
tido poder, condições, ou mesmo disposição de alterar as re-
lações de propriedade da terra, a proposta centralizante do 
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Estado desenvolvimentista acabou sendo atenuada, corroída ou 
mesmo pervertida por uma relação de permanente tensão - e 
cooptação - entre a vontade central e o poder político dos inú-
meros e heterogêneos interesses regionais (FIORI, 1994, p. 9, 
grifos meus).

A desigualdade é consequência inevitável de uma socieda-
de orientada pelo lucro e dividida em classes, onde alguns poucos 
são donos dos meios de produção e outros tantos não possuem nada 
além de sua força de trabalho. Em outras palavras, o “desenvolvi-
mento capitalista é, necessária e irredutivelmente, produção expo-
nenciada de riqueza e produção reiterada de pobreza” (J.P. NETO, 
2006, p. 142). Ou seja, se para a geração de riquezas no capitalismo, 
a exploração é requisito essencial, logo, é dessa mesma exploração 
que decorrem a pobreza e, a vista disso, a desigualdade. De modo 
que a produção de pobreza na ordem do capital não resulta de “uma 
penúria generalizada, mas, paradoxal e contraditoriamente, de uma 
contínua produção de riqueza” (J.P. NETTO, 2007 p.143). 

Toda tentativa de caminhar em sentido contrário às marcas 
estruturais, como a dependência externa, o desenvolvimento conser-
vador e a desigualdade social, acaba por esbarrar em um quarto traço 
essencial da formação brasileira: a democracia restrita.

Para exemplificar este tema da democracia: temos 513 anos de 
história, dos quais 322 de império, 388 de escravidão, 389 de 
monarquia, depois 41 anos de uma república velha com voto 
fraudulento, depois 15 anos de ditadura varguista, depois 18 
anos de uma democracia pela metade (com repressão ao mo-
vimento sindical e restrições a vida política de esquerda), de-
pois mais 21 anos de ditadura militar, depois mais 4 anos de 
uma transição conservadora e, só em 1989, 489 anos depois, 
tivemos eleições presidenciais relativamente livres (POMAR, 
2013).

O desenvolvimento conservador assegura, no plano econômi-
co, uma modernização sem ruptura; um avanço técnico que preserva 
a estrutura arcaica de concentração da riqueza e do poder. A demo-
cracia restrita, sua forma política correspondente, garante que essa 
modernização aconteça sem que a classe trabalhadora usufrua de 
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seus frutos. A democracia, nesse sentido, cumpre um papel funcio-
nal: regula o conflito, mas não o resolve; promete igualdade, mas ad-
ministra a desigualdade. É o dispositivo que permite ao capitalismo 
brasileiro avançar sem se transformar. E quando ameaçada a ordem 
burguesa, o uso da força se faz valer. 

O ápice dessa dinâmica política foi alcançado com a deposi-
ção do presidente João Goulart, em 1964. Sua administração propôs 
um conjunto de reformas de base, que incluíam as esferas agrária, 
administrativa, constitucional, eleitoral, bancária, tributária e uni-
versitária. Essas propostas foram, contudo, percebidas pelos setores 
dominantes da sociedade como uma grave ameaça ao sistema esta-
belecido.

O cenário internacional da época exacerbou as tensões in-
ternas. A consolidação da União Soviética como potência global, o 
surgimento de revoluções socialistas em diversas partes do mundo 
– com destaque para a Revolução Cubana, que trouxe a “ameaça do 
comunismo” para o continente – e o avanço global do movimento 
operário, com suas reivindicações por melhores condições de tra-
balho e maior participação política, ampliaram significativamente 
o temor das elites brasileiras em relação a uma possível guinada à 
esquerda. Internamente, o Brasil vivenciava um período de agitação 
social, com greves frequentes, manifestações estudantis massivas e 
uma polarização política, que dividia a sociedade entre defensores e 
críticos das reformas propostas.

Nesse contexto de efervescência social e instabilidade políti-
ca, a repressão aos movimentos sindicais e a perseguição sistemática 
a setores da esquerda se intensificaram, culminando no golpe militar 
de 1964. Este evento marcou uma interrupção violenta do incipiente 
processo democrático brasileiro, inaugurando 21 anos de uma dita-
dura militar que alteraria para sempre os rumos do país.

Durante o regime militar, a censura tornou-se uma medida 
eficaz de controle e alienação. Jornais, livros, músicas, peças teatrais 
e qualquer outra forma de expressão artística ou intelectual eram 
submetidos a uma rigorosa triagem prévia, com o objetivo de eli-
minar qualquer conteúdo considerado subversivo ou contrário aos 
interesses do regime. Artistas, intelectuais, jornalistas e militantes 
políticos foram perseguidos, presos, torturados, mortos ou forçados 
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ao exílio. Órgãos de repressão como o DOI-CODI (Destacamen-
to de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa 
Interna) institucionalizaram a tortura como método de obtenção de 
informações e de punição, e os desaparecimentos tornaram-se uma 
trágica realidade para milhares de famílias brasileiras. 

Em uma de suas entrevistas ao programa Roda Viva, reprodu-
zido em 1988, quando questionado sobre a falta de renovação polí-
tica na esquerda, Darcy Ribeiro responde:

[...] eu fui ministro com menos de 40 anos e eu sinto falta hoje 
do que era equivalente à minha geração. Eu fui ministro duas 
vezes com idade relativamente jovem e hoje eu pergunto: onde 
estão esses jovens? A ditadura matou, impediu que uma ge-
ração aparecesse. Uma ditadura é uma coisa atroz, é uma 
enfermidade que ataca um país e a forma de atacar é cris-
talizar, é impedir que novas gerações se sucedam, então há 
quadros novos surgindo agora, mas é difícil que o povo chegue 
a tomar conhecimentos deles, que eles cheguem a representar 
um papel mais destacado. Realmente esta é uma questão muito 
séria. Nós precisamos de renovação no Brasil. Nós precisamos 
de quadros políticos capazes de retomar linhas históricas e de 
introduzir linhas novas também e que representem a energia que 
nós representamos. Eu sou político e volto representando as po-
sições que eu tive em 64. Aquelas posições estão vivas porque 
o governo Jango não caiu por seus defeitos, ele foi derrubado 
por suas qualidades. Então as bandeiras em função das quais o 
Jango foi derrubado, são as bandeiras que nós levantamos ago-
ra, bandeiras atualíssimas para o Brasil como: reforma agrária; 
controle do capital estrangeiro; essas reformas de base (RIBEI-
RO, 1988, online, grifo meu).

Mesmo após o fim formal da ditadura, o país passou por uma 
transição conservadora (1985–1989), negociada sob o controle dos 
militares. As eleições diretas para presidente só ocorreram em 1989, 
489 anos após o início da colonização, simbolizando a primeira 
escolha presidencial relativamente livre da história nacional (PO-
MAR, 2013).

Vale refletir ainda sobre que democracia estamos falando. Afi-
nal, a democracia é um conceito em disputa, indo muito além de uma 
simples definição oferecida pelo dicionário, onde a democracia é o 
“governo do povo”. Após a vitória dos aliados na Segunda Guerra 
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Mundial, diferentes grupos políticos rotulavam-se como democratas 
e consequentemente negavam este rótulo aos seus adversários, a de-
mocracia passou a ser um valor aceito e pretendido de forma quase 
universal (MIGUEL L. F., 2019).

Se os Estados Unidos se colocavam na posição de guardiões do 
“mundo livre” e promotores da democracia por todo o globo, 
sua adversária na Guerra Fria, a União Soviética, afirmava en-
carnar um tipo mais autêntico de governo democrático e batiza-
va os regimes do Leste Europeu com o nome de “democracias 
populares”. No Brasil, os militares que derrubaram o governo 
João Goulart, em 1964, disseram que o objetivo era defender a 
democracia. O quarto presidente do ciclo militar, general Ernes-
to Geisel, classificou o país, no momento de maior fechamento 
político de seu governo, de ‘democracia relativa’ (MIGUEL L. 
F., 2019, p. 33-34) 

Essa disputa ocorre “porque há uma disjunção patente entre 
seu sentido etimológico e seu referencial histórico, que continuam 
ativos no imaginário político contemporâneo, e os modelos institu-
cionais que afirmam realizá-la”. Em tese, o que vigora seriam demo-
cracias representativas – ou seja, é o governo do povo onde o povo 
não governa, ao invés disso, atribui o exercício do poder a alguns 
poucos (MIGUEL L. F, 2019). Para Demier e Gonçalves (2017), a 
democracia representativa opera no sentido de enfraquecer a organi-
zação política dos trabalhadores: 

Nas diferentes configurações da democracia representativa, ain-
da que em intensidades distintas, a passividade política das 
massas trabalhadoras foi sempre um contraponto esperado 
à delegação de poderes efetivada por intermédio do sufrágio 
universal, permitindo à classe dominante reivindicar a “le-
gitimidade” de decisões parlamentares que explicitamente 
contrariam a opinião majoritária da população (do envio de 
tropas a guerras imperialistas à aplicação de pacotes de “auste-
ridade”) (DEMIER, GONÇALVES, 2017, p.22).

Ainda que a democracia atue como um regime liberal repre-
sentativo que opera pela manutenção da ordem e pela legitimação 
das pautas das elites, o Brasil viveu a democracia como uma exce-
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ção. A burguesia não tolera qualquer avanço das classes trabalhado-
ras sem recorrer à repressão ou à persuasão. Assim, o neoliberalis-
mo emerge como a forma contemporânea desse mesmo padrão de 
dominação – um tempo em que as iniquidades se aprofundam e o 
sofrimento se torna política de Estado.
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4   NEOLIBERALISMO

Poder economicon, cocaine no helicopteron
Salário de um professor: microscopicon

Feito papito de papel próprio
Letra com sangue do olho de Hórus

É que a indústria da desgraça pro governo é um bom negócio
Vende mais remédio, vende mais consórcio

Vende até a mãe, dependendo do negócio
Boca de Lobo – Criolo

No confronto de ideias, a burguesia atua com diferentes armas 
e opera em distintas frentes. Para analisar a batalha de ideias que 
vivemos hoje, é fundamental resgatar a obra em que Marx e Engels 
estabelecem as bases da concepção materialista da história.

Em A ideologia alemã, Marx e Engels demonstram como a 
tendência à qual se filiavam até então, os jovens hegelianos, não 
faziam mais do que refletir a pobreza da realidade alemã. A partir 
dessas reflexões, os autores concluem que: 

Ao contrário do que sucede na filosofia alemã, que desce do 
céu para a terra, aqui se ascende da terra ao céu. Ou, dito de 
outro modo, não se parte daquilo que os homens dizem, imagi-
nam ou representam, nem do que são nas palavras, no pensa-
mento, na imaginação e representação dos outros para, a par-
tir daí, chegar aos homens [pessoas] de carne e osso; parte-se, 
sim, dos homens [pessoas] em sua atividade real e, a partir de 
seu processo na vida real, expõe-se também o desenvolvimento 
dos reflexos ideológicos e dos ecos desse processo vital. [...] 
Desse modo, a moral, a religião, a metafísica e qualquer outra 
ideologia, assim como as formas de consciência que elas cor-
respondem, perdem toda a aparência de autonomia. [a ideo-
logia] Não têm história, nem desenvolvimento; mas os homens, 
ao desenvolverem sua produção material e relações materiais, 
transformam, a partir da sua realidade, também o seu pensar e 
os produtos de seu pensar. Não é a consciência que determina a 
vida, mas a vida é que determina a consciência. (MARX; EN-
GELS. p. 51-52, grifos meus).
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Essa é a síntese da concepção materialista do “lugar das ideias 
e das ideologias” na história humana – tanto com relação a sua ori-
gem, quanto com relação às suas funções. E é a partir desta concep-
ção que tomaremos a discussão sobre a disputa das ideias, e da forma 
como o neoliberalismo atua na contemporaneidade pela propagação 
ideológica daquilo que serve aos desígnios do capital. Afinal:

As ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias 
dominantes, isto é, a classe que é a força material domi-
nante da sociedade é, ao mesmo tempo, sua força espiritual 
dominante. A classe que tem à sua disposição os meios de 
produção material dispõe também dos meios da produção 
espiritual, de modo que a ela estão submetidos aproximada-
mente ao mesmo tempo os pensamentos daqueles aos quais 
faltam os meios da produção espiritual. As ideias dominan-
tes não são nada mais do que a expressão ideal das relações 
materiais dominantes, são as relações materiais dominantes 
apreendidas como ideias; portanto, são a expressão das re-
lações que fazem de uma classe a classe dominante, são as 
ideias de sua dominação (MARX; ENGELS, 2007, p.47). 

Como já apresentado no capítulo 2, a existência do capitalis-
mo como algo “natural” e “a-histórico” é fruto de uma construção. E 
é através da naturalização do capitalismo que os neoliberais passam 
a definir a economia como a verdadeira ciência e suas recomenda-
ções como princípios inquestionáveis, afinal, não se pode discutir a 
ordem natural das coisas (GROS, 2002, p. 89).

O neoliberalismo surgiu no início do século XX, baseado em 
críticas à intervenção estatal na economia, ao planejamento econô-
mico e aos movimentos de trabalhadores (GROS, 2002). Em agosto 
de 1938, os teóricos Raymond Aron, Ludwig von Mises, Wilhelm 
Röpke e Friedrich Hayek, entre outros – encontraram-se no Coló-
quio Walter Lippmann. 

Entre eles, o consenso de que o New Deal estadunidense, as 
políticas inspiradas ou assemelhadas ao keynesianismo, a experiên-
cia socialista na União Soviética e a organização sindical são as 
grandes inimigas do progresso e do desenvolvimento do capitalis-
mo. Todavia, divergiam sobre ressuscitar o liberalismo clássico ou 
transformá-lo em seus fundamentos. Dardot e Laval (2016) relatam 
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que esse encontro foi a primeira tentativa de constituição de uma 
“internacional” neoliberal.

Em 1944, ainda antes do fim da Segunda Guerra Mundial, é 
lançado o livro O Caminho da Servidão, escrito pelo austríaco Ha-
yek. Marco importante da constituição do neoliberalismo: Anderson 
(2000) chega a caracterizá-lo como o texto de origem desta corren-
te teórica. Alertando sobre os perigos da social-democracia, Hayek 
não vacilava em apontar que qualquer limitação dos mecanismos 
do mercado por parte do Estado se configurava como uma ameaça 
letal à liberdade, não somente econômica, como também política 
(ANDERSON, 2000).

O ambiente aberto pela derrota do nazifascismo e o fim da 
Segunda Guerra Mundial foi marcado por uma imensa influência da 
União Soviética e por políticas de bem-estar por parte dos países eu-
ropeus e dos Estados Unidos. No entanto, se a partir de 1945 ganha-
ram força concepções intervencionistas, é justamente neste período 
que é fundada a Sociedade Mont Pèlerin (1947), atuando como uma 
“continuação” mais bem sucedida do Colóquio Walter Lippmann; 
gerando agora de fato, uma espécie de “franco-maçonaria neolibe-
ral, altamente dedicada e organizada com reuniões internacionais a 
cada dois anos” (ANDERSON, 2000, p. 10). O sucesso desta socie-
dade foi tão significativo que comumente considera-se sua formação 
como o início, de fato, da organização internacional dos intelectuais 
neoliberais.

É possível afirmar que não foi por uma “obra do acaso” que 
as ideias neoliberais se propagaram, “alguns autores desenvolveram 
uma estratégia muito consciente de luta ideológica. Hayek, Von Mi-
ses, Stigler e Friedman de fato refletiram sobre a importância da pro-
paganda e da educação, um tema que ocupa parte notável das suas 
obras e intervenções” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 205).  Duas cor-
rentes teóricas se destacaram na formulação do pensamento neolibe-
ral: o ordoliberalismo e a escola austro-americana.

O ordoliberalismo surgiu como crítica ao nazismo e ao co-
letivismo, buscando refundar uma ordem social liberal pós-tota-
litarismo, mas rejeitando o laissez-faire. Defendiam a criação de 
uma “ordem” que garantisse a liberdade individual e a economia de 
mercado, entendendo a concorrência como essencial para a eficácia 
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econômica e para a afirmação individual, sendo um modo de relação 
interindividual que promoveria autonomia e responsabilidade. Os or-
doliberais propunham a reconstituição do indivíduo através de uma 
sociedade de pequenas unidades familiares, descentralizada e desur-
banizada, onde o indivíduo funcionaria como uma pequena empresa. 
As principais ideias dessa corrente foram: a promoção da concorrên-
cia atrelada à norma; o indivíduo como foco do autogoverno e univer-
salização da lógica empresarial (DARDOT; LAVAL, 2016).

Já a corrente austro-americana destacava a figura do empreen-
dedor. Suas ideias se fundamentam na proposição de dois processos 
combinados: 1) destruição e 2) construção. O primeiro tem como 
alvo principal o Estado (intervencionista que caminha para o au-
toritarismo e regressão econômica) e o segundo, tem como alvo o 
empreendedor (qualquer sujeito econômico). Ou seja:

[...] ver a concorrência no mercado como um processo de des-
coberta da informação pertinente, como certo modo de conduta 
do sujeito que tenta superar e ultrapassar os outros na des-
coberta de novas oportunidades de lucro. Em outras pala-
vras, radicalizando e sistematizando numa teoria coerente 
da ação humana alguns aspectos já presentes no pensamen-
to liberal clássico (desejo de melhorar a própria sorte, fazer 
melhor do que o outro etc.), a doutrina austríaca privilegia 
uma dimensão agonística: a da competição e da rivalidade. 
A partir da luta dos agentes é que se poderá descrever não a for-
mação de um equilíbrio definido por condições formais, mas a 
própria vida econômica, cujo ator real é o empreendedor, movi-
do pelo espírito empresarial que se encontra em graus diferentes 
em cada um de nós e cujo único freio é o Estado, quando esta 
trava ou suprime a livre competição (DARDOT; LAVAL, 2016, 
p.135).

Para a efetivação de uma nova ordem, defendiam que seria 
necessário ir muito além de uma política voltada para bens e servi-
ços: era preciso moldar os sujeitos para que tivessem a capacidade 
de aproveitar as oportunidades de lucro e entrar no processo da livre 
concorrência. Von Mises defendia a “democracia do consumidor”, 
sendo contra qualquer intervenção governamental. O mercado as-
sumiria a centralidade, atuando como um processo de autoformação 
do sujeito econômico, autogovernado e em constante aprendizado.
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O empreendedor na visão austro-americana não é um capi-
talista ou um produtor, mas sim um sujeito de espírito comercial, 
capaz de identificar e aproveitar oportunidades de lucro quando pos-
sui informações que outros não possuem e é assim que o mercado 
garantiria um processo de formação de si, onde a liberdade de ação 
resultaria num teste de suas próprias habilidades e capacidade de 
ajustes e adaptação, desenvolvendo o espírito da especulação em 
uma mistura de risco e previsão.

Aos intelectuais neoliberais caberia promover a batalha de 
ideias, fazendo da cultura empresarial um campo estratégico de do-
minação: empresas, universidades, escolas e meios de comunica-
ção tornam-se instrumentos de formação de sujeitos adaptados ao 
mercado. Como vimos em Althusser (1985), é através dos aparelhos 
ideológicos que a ideologia interpela os indivíduos como sujeitos. 
No neoliberalismo, esses aparelhos se reconfiguram: passam a ope-
rar segundo a gramática da concorrência, infundindo a lógica em-
presarial no cerne das instituições públicas e privadas (DARDOT; 
LAVAL, 2016).

O neoliberalismo, é, portanto, resultado de um conjunto de 
condicionantes históricos distintos, e se torna um novo estágio do 
capitalismo, na esteira da crise estrutural da década de 1970 (DU-
MÉNIL; LÉVY, 2014). A crise afetava a todos por meio de uma 
combinação entre desemprego e inflação crescentes, atiçando movi-
mentos sociais urbanos e a classe trabalhadora em um cenário que 
parecia apontar em direção à uma alternativa socialista (HARVEY, 
2007). 

Este era um quadro preocupante para a burguesia: desde a 
Segunda Guerra Mundial, o capitalismo encontrava-se em uma de-
fensiva estratégica com o avanço das revoluções socialistas e de mo-
vimentos de independência; e, nos países de Estado de Bem-Estar 
social, tornava-se visível o alto preço pago na tentativa de barrar o 
avanço do comunismo através de políticas sociais (POMAR, 2013).

Assim, quando do estopim da crise, o discurso já existente de 
que o Estado deveria ser forte “em sua capacidade de romper o po-
der dos sindicatos e no controle do dinheiro, mas parco em todos os 
gastos sociais e nas intervenções econômicas” (ANDERSON, 2000, 
p. 11) caiu como uma luva para as classes dominantes. Atacava não 
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só o comunismo, mas toda intervenção estatal voltada para o social 
e qualquer organização sindical ou movimento social que pudesse 
impor limites aos poderes da burguesia.

A globalização neoliberal – ou seja, a ordem neoliberal inter-
nacional – foi imposta ao conjunto dos países do mundo a partir dos 
principais países capitalistas do centro do sistema até países menos 
desenvolvidos da periferia, especialmente a partir da década de 1990 
(DUMÉNIL; LÉVY, 2014). Embora a primeira experiência neolibe-
ral tenha sido no Chile.

Após o golpe militar, a economia chilena passou a ser organi-
zada e tutelada pelos Estados Unidos, sendo operada na ditadura de 
Pinochet pelos chamados Chicago Boys, formados intelectualmente 
pela orientação neoliberal da Escola de Chicago. Os economistas 
conhecidos como Chicago Boys foram responsáveis por uma aber-
tura ainda maior da economia chilena ao capital estrangeiro, pela 
retirada de qualquer medida protecionista e pela organização de um 
processo de privatizações em áreas como saúde, previdência e edu-
cação (GUAZZELLI, 2004).

Alguns anos depois, na Inglaterra, a escolha de Margaret 
Thatcher como primeira-ministra, simbolizou a chegada, pela pri-
meira vez, do neoliberalismo à frente do executivo de um país de ca-
pitalismo avançado, em uma situação em que aberta e publicamen-
te a “dama de ferro” se empenhava em pôr em prática o programa 
neoliberal. Em janeiro de 1981, Ronald Reagan tomou posse como 
Presidente dos EUA, seguindo o mesmo receituário. O avanço dos 
neoliberais, neste período, garante o executivo de diversos países:

Em 1982, Kohl derrotou o regime social liberal de Helmut Sch-
midt, na Alemanha. Em 1983, a Dinamarca, Estado modelo do 
bem-estar escandinavo, caiu sob o controle de uma coalizão 
clara de direita, o governo Schluter. Em seguida, quase todos 
os países do norte da Europa ocidental, com exceção da Suécia 
e da Áustria, também viraram à direita. A partir daí, a onda de 
direitização desses anos tinha um fundo político para além da 
crise econômica do período (ANDERSON, 2000, p. 11).

Não se trata aqui de uma nova classe, mas sim de uma nova 
fase do capitalismo – onde a burguesia disputava seus rumos, no 
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intuito de superar o liberalismo e combater as organizações dos tra-
balhadores. É nesse contexto de reorganização do capital global que 
o Brasil entra em cena, abrindo sua quase inexistente democracia ao 
neoliberalismo.
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5  ABERTURA DEMOCRÁTICA PARA O 
NEOLIBERALISMO NO BRASIL

Deve, pois, só fazer pelo bem da nação
Tudo aquilo que for ordenado

Pra ganhar um Fuscão no juízo final
E diploma de bem-comportado

Comportamento Geral - Gonzaguinha 

Nos anos 1980, o Brasil enfrentou recessão, desemprego e 
inflação em razão da crise internacional e ao colapso do “milagre 
econômico” (1968–1973) – crescimento acelerado baseado em en-
dividamento externo – que modernizou a economia, mas sem distri-
buir renda nem garantir direitos sociais. 

A dívida externa disparou de US$12 bilhões (1973) para 
US$114 bilhões (1988), e o PIB per capita estagnou. A perda do po-
der de compra, o aumento do trabalho informal e da pobreza trans-
formaram o país em um “Estado do Mal-Estar” (SANTAGADA, 
1990). A renda era extremamente concentrada: em 1985, os 50% 
mais pobres detinham 13% da renda nacional, enquanto o 1% mais 
rico acumulava 14,4%. A modernização agrícola intensificou o êxo-
do rural, com 5% das propriedades controlando quase 70% da área 
agrícola, levando à favelização e precarização urbana (SANTAGA-
DA, 1990).

A crise se manifestava em alta mortalidade infantil, baixa ex-
pectativa de vida, analfabetismo e desnutrição. Santagada (1990) 
apontou um paradoxo: o Brasil gerava riqueza, mas não a distribuía, 
essa é uma das explicações de como o Brasil pode figurar entre as 
maiores potências econômicas do mundo e, ao mesmo tempo, per-
manecer como um dos países mais desiguais. O paradoxo não é ano-
malia: é o próprio funcionamento do capitalismo dependente, que 
concentra riqueza enquanto distribui miséria.

	 A redemocratização brasileira coincidiu, historicamente, 
com a consolidação do neoliberalismo como nova racionalidade 
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mundial. Quando o país dava seus primeiros passos rumo à abertu-
ra política, o mundo ingressava em uma etapa de reorganização do 
capitalismo, marcada pela financeirização, pela globalização produ-
tiva e pela subordinação das políticas públicas à lógica do mercado. 
Essa coincidência temporal não foi um mero acaso histórico: ela foi 
moldada de modo a delimitar o alcance das transformações possí-
veis dentro dessa ordem.

A década de 1980 inaugurou, portanto, uma transição am-
bígua – democrática na aparência institucional, mas conservadora 
em seu conteúdo econômico e social. A Nova República nasce sem 
romper com as heranças da ditadura e, mais do que isso, integrando 
suas elites políticas, empresariais e militares, preservando tanto os 
instrumentos de poder quanto os privilégios de classe. Ao mesmo 
tempo, o neoliberalismo avançava no mundo como projeto hegemô-
nico do capital, redefinindo a própria noção de Estado, cidadania e 
liberdade. 

O Brasil, que encerrava um ciclo de autoritarismo, fazia-se 
agora laboratório de um novo autoritarismo: de mercado – dessa 
vez, a democracia se tornava o campo legítimo de um jogo cujas re-
gras continuavam a beneficiar os mesmos de sempre. É nessa dobra 
que se compreende o caráter profundamente conservador da “aber-
tura democrática”: a forma política da transição encenava a ruptu-
ra, mas a substância econômica permanecia subordinada ao capital 
internacional e aos interesses da burguesia local. Não se tratava de 
refundar a República, mas de atualizar o pacto de dominação em 
novas bases discursivas. 

5.1 Sarney e a Constituição de 1988

Com a morte de Tancredo Neves antes da posse, num proces-
so de eleições indiretas, quem assumiu a presidência foi seu vice, 
José Sarney – figura central da antiga Aliança Renovadora Nacional 
(ARENA), partido de sustentação do regime militar, que havia mi-
grado para o MDB pouco tempo antes. O governo Sarney (1985–
1990) foi marcado pela incorporação de lideranças da ARENA/PDS 
à Nova República, garantindo a continuidade institucional da dita-
dura sob nova fachada civil. Ao mesmo tempo, é conhecido pela 
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implementação do Plano Cruzado, pelo congelamento de preços e 
salários e pelo surgimento das “fiscais do Sarney”. É também um 
período de reorganização popular, com greves massivas, fortaleci-
mento do movimento sindical e emergência de pautas comunitárias. 

No entanto, a economia brasileira permanecia atrelada às 
diretrizes do Fundo Monetário Internacional (FMI), que impunha 
planos de estabilização e austeridade em troca de crédito externo. O 
discurso sobre o endividamento do Estado tornava-se o argumento 
central para cortes e congelamentos de investimentos sociais, ser-
vindo como mecanismo de legitimação da desigualdade. As conse-
quências recaíam sobre a população, especialmente na saúde e na 
educação, já marcadas por desigualdades estruturais. 

Segundo o Conselho Nacional de Secretaria de Saúde (CO-
NASS), em julho de 1984 estimava-se a incidência da malária 
em 160.000 casos por ano. Havia no país cerca de 7 milhões 
de chagásicos, 6 milhões de pessoas com esquistossomose, 
200.000 com tuberculose pulmonar e 500.000 com hanseníase. 
As doenças diarreicas eram responsáveis por 40 por cento dos 
óbitos infantis, enquanto as doenças cardiovasculares, os tumo-
res e os acidentes vasculocerebrais causavam 60 por cento do 
total de óbitos nas regiões Sudeste e Sul. (Proposta de Política 
de Saúde Mental da Nova República [Anexo da I CNSM, 1987], 
BRASIL, 1988, p. 35).

A luta por uma nova Constituição era uma das principais ban-
deiras da oposição. No entanto, o processo constituinte foi ampla-
mente controlado pelo Executivo e pelos militares, e a nova Carta 
constitucional refletiu um compromisso entre forças conservadoras 
e progressistas. Consagrou direitos fundamentais, mas a maioria de-
les dependia de regulamentações posteriores – o que abriu espaço 
para sucessivos bloqueios e desidratações. 

O próprio Sistema Único de Saúde (SUS), nascido dessa am-
biguidade, expressa o avanço político tensionado pelo liberalismo 
constitucional. 

Art. 199. A assistência à saúde é livre à iniciativa privada. §1º 
- As instituições privadas poderão participar de forma com-
plementar do sistema único de saúde, segundo diretrizes des-
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te, mediante contrato de direito público ou convênio, tendo 
preferência as entidades filantrópicas e as sem fins lucrativos. 
 (BRASIL, 1988, n.p.)

Para Lima (2025) trata-se de uma grande contradição estrutu-
ral. Ao passo que se garantiu a criação de um dos sistemas públicos 
mais abrangentes do mundo, o SUS; é subfinanciado (quando não, 
desfinanciado) sistematicamente pelo Estado brasileiro. Segundo ele, 
apesar da constitucionalidade do acesso universal, “o gasto privado 
supera o público: cerca de 60% dos gastos totais vêm do setor privado, 
enquanto apenas 40% são direcionados ao SUS, que cobre não só con-
sultas e procedimentos para toda a população, mas também vigilância 
epidemiológica, regulação e uma imensa gama de serviços”; 

A direita considerava a nova Constituição “exagerada”. Ques-
tionado se o texto não seria um Frankenstein, Sarney respondeu: 
“Creio que o que foi feito é mais grave. Foram incluídas na Cons-
tituição todas as reivindicações corporativas, tornando o país ingo-
vernável, com um desbalanço entre seu poder e seu dever.” (Agência 
Senado, 2008). 

Para a esquerda, a nova Carta era insuficiente: 

“[...] mesmo havendo avanços na Constituinte, a essência do 
poder, a essência da propriedade privada, a essência do po-
der dos militares continua intacta nesta Constituinte. Ain-
da não foi desta vez que a classe trabalhadora pôde ter uma 
Constituição efetivamente voltada para os seus interesses 
[...] A questão do capital continua intacta. Patrão, neste País, 
vai continuar ganhando tanto dinheiro quanto ganhava antes, 
e vai continuar distribuindo tão pouco quanto distribui hoje.” 
 (LULA DA SILVA, 1988, p. 14313–14314).

A Nova República consolidou, assim, uma democracia for-
malmente ampliada pelo voto universal, em que o poder real perma-
necia nas mãos das elites econômicas. O Estado recuperava sua fa-
chada liberal, mas operava segundo a lógica da dependência externa 
e da contenção social. A democracia brasileira, enfim, nascia como 
um pacto de reconciliação entre os de cima, e o neoliberalismo en-
controu nesse arranjo o terreno fértil para sua penetração ideológica 
e política. 
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5.2 Collor e FHC: a institucionalização do neoliberalismo 

O ciclo do governo Collor irrompeu como a primeira grande 
aula pública desse novo credo. O ex-governador alagoano, eleito por 
um partido de base da antiga ARENA, encarnava o liberalismo de 
vitrine: jovem, midiático, defensor do Estado mínimo e da abertura 
comercial. Sua campanha – marcada pelo slogan do “caçador de 
marajás” – traduziu, para o senso comum, a ideologia do mercado 
como libertação. A corrupção e a ineficiência, dizia-se, vinham do 
excesso de Estado, e a salvação viria com a privatização e o em-
preendedorismo.

O Plano Collor, com o confisco das poupanças, marcou o iní-
cio traumático dos anos 1990. Segundo relatos da imprensa, no dia 
19 de março de 1990, três dias após o anúncio do pacote econômico, 
um dentista de Campos (RJ) tirou a própria vida após descobrir que 
suas economias estavam bloqueadas – um episódio que simboliza-
va o desespero de uma população desamparada. Perguntado, anos 
depois, sobre o impacto social de suas medidas, Collor respondeu:

Não tenho conhecimento de aumento das taxas de suicídio que 
possa ser associado às medidas econômicas. Falências podem 
ter havido, mas são parte da dinâmica natural de uma economia 
competitiva (BBC, 2020, n.p.).

A frieza dessa resposta resume o espírito da nova era. A com-
binação de privatizações, arrocho fiscal e subordinação ao capital fi-
nanceiro gerou uma crise social profunda. Manifestações populares 
tomaram as ruas e, em 1992, o presidente renuncia após escândalos 
de corrupção. Mas a queda de Collor não interrompeu o ciclo neoli-
beral – apenas o institucionalizou. 

Itamar Franco, vice de Collor, assumiu a presidência ao lado de 
seu ministro da Fazenda, Fernando Henrique Cardoso, implementou 
o Plano Real, em 1994, e preparou o terreno para a consolidação do 
modelo. O plano estabilizou a moeda, mas à custa de cortes orçamen-
tários, juros elevados, privatizações e dependência externa crescente.

A agenda ganhou contornos institucionais: agências regula-
doras, metas de inflação e superávit primário converteram-se em 
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doutrinas de governança. Nada disso é neutro. Cada uma dessas me-
didas redefiniu o que o Estado pode e o que o Estado deve fazer, 
comprimindo o espaço do público e ampliando o do mercado. Priva-
tizações e reestruturações setoriais foram traduzidas como moderni-
zação. “Produtividade” e “governança” tornaram-se palavras-chave 
no vocabulário da política.

O governo FHC (1995–2002) consolidou essa racionalidade. 
Sob o discurso da estabilidade e da integração ao “mundo globa-
lizado”, o país viveu a mais intensa onda de privatizações de sua 
história. O Brasil se alinhava, assim, às reformas estruturais do Con-
senso de Washington e à doutrina do capital financeiro internacional. 
	 Como observa Borges (2002):

[...] houve uma vertiginosa degradação das condições de vida 
dos brasileiros, com milhões vegetando na barbárie. Em recente 
visita ao país, Jean Ziegler, relator especial da ONU, acusou o 
atual governo de cometer um ‘genocídio silencioso’. Prova dis-
so é que FHC reduziu os gastos sociais. Entre 1995 e 2000, os 
recursos destinados à saúde diminuíram de 2,1% para 1,96%; os 
da educação caíram de 1,4% para 1,2% (BORGES, 2002, p. 97).

O Estado mínimo mostrou-se máximo na repressão e mínimo 
no cuidado. A dívida social aumentou na mesma proporção em que 
a dívida pública se transformava em mecanismo de controle. Os pla-
nos de estabilização, o desemprego estrutural e o corte de políticas 
sociais ampliaram a distância entre o “Brasil financeiro” e o “Brasil 
real”, aprofundando a precarização e o sofrimento social. 

5.3 Governos Lula e Dilma  

Os governos petistas marcaram uma inflexão dentro dessa ra-
cionalidade, não a sua ruptura. Luís Inácio Lula da Silva, primeiro 
presidente oriundo da classe trabalhadora, chegou à presidência em 
2003 com o desafio de conciliar crescimento econômico, inclusão 
social e estabilidade macroeconômica – um tripé que expressava o 
limite das transformações possíveis dentro do capitalismo depen-
dente.
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Durante o primeiro mandato, o governo operou com cautela 
fiscal e metas rígidas de inflação, mas ampliou o crédito, fortaleceu 
o consumo interno e criou o Bolsa Família, que se tornou símbolo de 
uma política social de massa sem ruptura estrutural. A inclusão veio 
pelo consumo e pela ampliação da renda mínima, não pela redistri-
buição de poder ou propriedade. Ao mesmo tempo, houve cresci-
mento do emprego formal e elevação real do salário-mínimo, o que 
permitiu um ciclo de avanços sociais.

No plano internacional, o Brasil se projetava como uma das 
principais economias emergentes, integrando os BRICS e ganhando 
peso político no cenário global, o que despertou atenção e incômodo 
nas elites locais e nos Estados Unidos. O país combinava crescimen-
to econômico com políticas sociais inclusivas – e essa combinação 
parecia contrariar o dogma neoliberal. O risco, para o capital, era 
que a periferia começasse a afirmar um caminho próprio de desen-
volvimento. A reação não tardou.

O segundo mandato e o governo Dilma Rousseff buscaram 
dar continuidade a esse projeto. Com Guido Mantega na Fazenda, 
tentou-se um desenvolvimentismo tardio, apoiado em grandes pro-
gramas de investimento público – como o Programa de Aceleração 
do Crescimento (PAC) – e na expansão do ensino superior, com po-
líticas como o REUNI e o FIES. A descoberta do pré-sal parecia 
prometer autonomia energética e soberania nacional. 

Mas, enquanto o Brasil se afirmava no cenário internacional, 
as elites econômicas e políticas se reorganizavam internamente. A 
crise financeira global de 2008 expôs os limites da conciliação. As 
margens de manobra fiscal se estreitaram, e o capital financeiro, 
pressionado pela queda das taxas de lucro, voltou a exigir ajustes. 
Dilma respondeu com um misto de hesitação e pragmatismo: am-
pliou o papel do Estado em investimentos estratégicos, mas manteve 
o compromisso com o equilíbrio fiscal. A “nova matriz econômica” 
de 2011, ao reduzir juros e tentar estimular a indústria, foi recebida 
com hostilidade pelo sistema financeiro e pelos meios de comuni-
cação.

Em 2013, o pacto começou a ruir. As manifestações de junho, 
inicialmente motivadas pelo aumento das passagens de transporte, 
converteram-se em campo de disputa ideológica. Parte da direita 
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emergente, impulsionada por think tanks como o Movimento Brasil 
Livre e o Instituto Millenium, apropriou-se das ruas, convertendo a 
indignação difusa em antipetismo organizado. O governo respondeu 
de forma errática, oscilando entre diálogo e repressão. Como obser-
va Miguel (2019)

[...] o governo Dilma Rousseff foi incapaz de encontrar sua 
posição neste novo cenário. Sua resposta às manifestações foi 
ziguezagueante; quando a presidente se manifestou em rede na-
cional, propôs ‘cinco pactos’, uma mixórdia que incluía uma 
reforma política potencialmente democratizante, mas também 
aderia ao receituário conservador da ‘responsabilidade fiscal’. 
[...] A preocupação era reduzir os danos até as eleições seguin-
tes – quando, se esperava, tudo voltaria à ‘normalidade’. Toda 
a elite política tradicional leu as manifestações pela chave do 
cálculo eleitoral.” (MIGUEL, 2019, p. 157–158).

A reeleição de Dilma, em 2014, ocorreu sob uma tempestade. 
Pressionada pelo mercado e pelo Congresso, ela nomeou Joaquim 
Levy – um economista identificado com o sistema financeiro – para 
o Ministério da Fazenda. As medidas de ajuste fiscal vieram logo de-
pois das urnas: cortes em programas sociais, restrições à previdência 
e endurecimento das metas de superávit. A burguesia brasileira, en-
tretanto, não estava satisfeita. 

5.4 Golpe e restauração de classe

O impeachment de 2016 foi o ponto de inflexão da ofensi-
va conservadora. Juridicamente apresentado como resposta a “pe-
daladas fiscais”, politicamente operou como restauração aberta do 
poder de classe. O episódio expressou a manifestação radical dos 
pilares do capitalismo brasileiro – desigualdade, dependência exter-
na, democracia restrita e desenvolvimento conservador. O golpe foi 
o instrumento jurídico-institucional de uma estratégia mais ampla 
de recomposição burguesa, articulando Judiciário, mídia e capital 
financeiro.

Michel Temer assumiu com o discurso da “responsabilidade 
fiscal” e da “reconstrução econômica”, mas seu governo significou a 



- 63 -

reedição do receituário neoliberal em sua forma mais crua. O progra-
ma Uma Ponte para o Futuro, elaborado pelo think tank, Fundação 
Ulysses Guimarães, foi o roteiro da ofensiva. Aprovou-se a Emenda 
Constitucional que previa o congelamento dos investimentos públi-
cos em saúde, educação e assistência – sob o pretexto do equilíbrio 
fiscal, significou a institucionalização da política de morte. 

Na sequência, vieram a Lei da Terceirização e a Reforma Tra-
balhista (Lei 13.467/2017), que flexibilizou a jornada, fatiou férias, 
fragilizou sindicatos e permitiu a contratação por hora, o trabalho 
intermitente e o home office.

A Lei nº 13.429/2017, que dispõe sobre o trabalho temporário e 
os princípios da terceirização, aumenta o tempo previsto para o 
contrato temporário e abre precedente para a precarização das 
condições de trabalho. [...] A Reforma Trabalhista rompe com 
direitos históricos, prevendo acordos individuais em detrimento 
dos coletivos e facultando até mesmo ao médico do trabalho 
a decisão sobre a exposição de mulheres grávidas a trabalhos 
insalubres (DA SILVA MENEGON et al., 2019, p. 256).

O governo Temer instituiu, assim, a base jurídica e ideológica 
para o avanço do neoliberalismo em sua forma mais conservadora. 
A vitória de Bolsonaro em 2018 foi continuação e radicalização do 
golpe. O ex-capitão incorporou o antipetismo, o moralismo religio-
so, o autoritarismo e o discurso de ódio, apoiado pela grande mídia 
e por uma base social ressentida. Brown (2024, p. 1) sinaliza que 
a racionalidade neoliberal e neoconservadora “trabalham simbioti-
camente para produzir um sujeito relativamente indiferente à vera-
cidade e à responsabilização no Governo, à liberdade política e à 
igualdade entre os cidadãos”.

A candidatura de Jair Bolsonaro foi viabilizada por uma arti-
culação que combinou fatores internos e externos. No plano interna-
cional, contou com o apoio da direita conservadora, especialmente 
norte-americana, representada por figuras como Steve Bannon o 
“pai das fake news” – estrategista da campanha de Donald Trump. 
No plano nacional, beneficiou-se da prisão de Luiz Inácio Lula da 
Silva – então líder absoluto nas pesquisas – e da atuação seletiva da 
Operação Lava Jato, que funcionou como um aparelho jurídico-mi-
diático de criminalização da esquerda.
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Em vários momentos, a atuação do juiz Sérgio Moro se mos-
trou claramente casada com o cronograma da derrubada da presi-
dente, culminando na divulgação do áudio de uma escuta telefônica 
ilegal entre Dilma e Lula. [...] Após o golpe, ele continuou pautando 
sua ação pela necessidade de impedir uma nova vitória do PT. [...] 
Convidado por Jair Bolsonaro ainda durante a campanha, tornou-se 
Ministro da Justiça do governo da extrema-direita, o que comprova 
a motivação política de suas ações. [...] A Lava Jato foi – ou ao me-
nos incluiu – uma conspiração contra a democracia no Brasil (MI-
GUEL, 2019, p. 172–173).

Bolsonaro encerrou sua campanha comprometendo-se a “var-
rer os vermelhos” do país e iniciou seu mandato prometendo liber-
tar o Brasil do socialismo, do gigantismo estatal e do politicamente 
correto. Essa retórica de purificação moral alimentou a polarização 
e naturalizou a violência política, que se intensificou durante as elei-
ções de 2018. Nesse contexto, tornaram-se símbolos do ódio de clas-
se e de raça o assassinato do capoeirista Mestre Moa do Katendê e 
da vereadora Marielle Franco — mulher negra, LGBTQIA+, cria da 
favela da Maré, socióloga e defensora dos direitos humanos. Mariel-
le encarnava, em sua existência e em sua luta, tudo o que as elites 
brasileiras historicamente não suportaram: o povo que ousa existir 
como sujeito político.

O golpe de 2016 e a instrumentalização da Justiça não ape-
nas interromperam um ciclo político, mas redefiniram os limites do 
possível no discurso público. A corrosão da confiança na política 
institucional, as ameaças e a criminalização da esquerda abriram es-
paço para um novo tipo de autoritarismo, travestido de antipolítica e 
sustentado pela racionalidade neoliberal.

5.5 A radicalização autoritária e a pandemia como política de 
morte

O governo Bolsonaro evidenciou a intrínseca relação entre 
neoliberalismo e autoritarismo. O discurso da eficiência justificou 
cortes, privatizações e o desmonte de instituições públicas. Sob o 
pretexto de combater “privilégios” e “gastos excessivos”, transferiu-
-se renda ao capital financeiro e ampliou-se a pauperização da classe 
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trabalhadora. O Estado mínimo mostrou-se plenamente funcional 
como Estado de exceção permanente: mínimo para proteger vidas, 
máximo para proteger lucros.

Durante a pandemia de Covid-19, essa racionalidade atingiu 
seu grau máximo de brutalidade. Entre 2020 e 2022, mais de 690 mil 
brasileiros morreram – muitas dessas mortes poderiam ter sido evi-
tadas. O governo negou a gravidade da doença, sabotou medidas de 
prevenção, retardou a compra de vacinas e incentivou medicamen-
tos ineficazes. O estudo do Centro de Pesquisas e Estudos de Direito 
Sanitário (CEPEDISA/FSP/USP), em parceria com a Conectas Di-
reitos Humanos, demonstrou que a política do governo teve caráter 
deliberado: não se tratou de negligência, mas de uma estratégia de 
disseminação do vírus para preservar a economia e garantir a acu-
mulação do capital.

Enquanto outras nações, mesmo sob governos da direita, ex-
pandiram o gasto público e adotaram medidas de proteção social, o 
Brasil aprofundava o austericídio. Facchini (2020) observa:

Na Alemanha, Merkel fala em expansão da dívida pública; nos 
Estados Unidos, Trump fala em participação do Estado na eco-
nomia e libera o caixa para atender empresas e populações vul-
neráveis. [...] No Brasil, infelizmente, a epidemia exibe mais 
uma vez ao mundo um governo nacional ridículo, confuso e 
surpreso com o tamanho da encrenca  (FACCHINI, 2020, p. 5).

Não há dúvidas de que o Estado brasileiro, sob o governo de 
Bolsonaro, utilizou a gestão da morte como instrumento de governo. 
A distância entre ricos e pobres aumentou, o desemprego e a fome 
voltaram a índices históricos, e a desesperança e violência tornaram-
-se ainda mais constantes na vida cotidiana.

Mesmo assim, Bolsonaro manteve apoio expressivo – de em-
presários a trabalhadores precarizados, unificados por uma ideolo-
gia que misturava messianismo, ressentimento e desejo de vingança. 
Catalini (2018) descreve com precisão essa atmosfera:

O Brasil parece ter sido possuído, nos últimos tempos, por for-
ças demoníacas. Um sentimento de apocalipse, insuflado pela 
Besta na figura de Bolsonaro, é absorvido tanto por aqueles que 
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desejam o apocalipse quanto por aqueles que o temem. [...] O 
país se dividiu entre ameaçadores e ameaçados: estar do lado 
dos ameaçadores, ou tornar-se um ameaçador, produz a ilusão 
de que não se é ameaçado com aquilo que se escolhe apoiar 
(CATALINI, 2018, n.p.).

Nas eleições de 2022, Jair Bolsonaro4 obteve 58 milhões de 
votos, mas foi derrotado por Luiz Inácio Lula da Silva. Essa vitória, 
entretanto, não marcou o fim do bolsonarismo. O país permaneceu 
polarizado, com setores armados, empresariais e religiosos mobili-
zados em contestação ao resultado das urnas – expressão de um país 
à beira de um colapso institucional. Esse cenário reflete a manifesta-
ção radical dos pilares do capitalismo brasileiro.

Ainda que as eleições de 2022 e a posse de Lula em seu tercei-
ro mandato não tenham dissolvido o bolsonarismo, a vitória repre-
sentou, em grande medida, a reorganização das forças democráticas 
e reacendeu a esperança de avanços sociais e civilizatórios – mesmo 
diante da continuidade de um governo de conciliação.

O neoliberalismo brasileiro não se encerra em suas fronteiras. 
Ele integra uma racionalidade mundial que centraliza a acumulação 
de riquezas e difunde valores, tecnologias e modos de vida. E lo-
gra garantir a dominação da classe trabalhadora, que muitas vezes 
é capaz de lutar contra os seus próprios interesses, para assegurar 
a manutenção da realidade tal como ela se apresenta. Para isso, a 
ideologia precisa operar. 

4 Julgado pelos crimes de golpe de Estado, abolição violenta do Estado Democrático de Di-
reito, liderança de organização criminosa armada; dano qualificado pela violência e grave 
ameaça contra o patrimônio da união e deterioração de patrimônio tombado.  A denúncia da 
Procuradoria-Geral da República (PGR) refere que o ex-presidente e outros sete aliados, entre 
ex-auxiliares e militares, tentaram derrubar a democracia e impedir a posse de Luiz Inácio 
Lula da Silva (PT), entre o fim de 2022 e o início de 2023. Bolsonaro foi condenado a 27 anos 
de prisão em regime fechado. No momento em que finalizo esse livro, o processo ainda não 
transitou em julgado e a pena segue sendo cumprida em regime de prisão domiciliar.  
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6  SUJEITO NEOLIBERAL

Se essa vida se resume a dinheiro
Corre corre o dia inteiro para a vida se pagar

Faço o quê, se acordo sem trocado
Sem din din fico bolada

Sem tutu não valho nada
Tá com dólar, tá com Deus – Francisco, el Hombre

Na música “Tá com dólar, tá com Deus” a banda Francisco, 
el hombre nos provoca a refletir sobre a condição de vida da classe 
trabalhadora “corre corre o dia inteiro para a vida se pagar”. O que 
aparece como pressa e escassez no cotidiano é o efeito visível de 
uma arquitetura social que subordina a vida ao trabalho e o trabalho 
à valorização do capital.

Como já vimos, o capitalismo, apesar de se manifestar de 
maneiras distintas a depender da formação econômico-social que 
analisamos, sempre se estrutura a partir da relação entre capital e 
trabalho. Ao longo do tempo, foi preciso convencer a todos de que 
o mundo, necessariamente, deveria ser assim. Foi preciso estranhar 
a relação entre trabalhador e trabalho – e entre trabalhador e ele 
próprio:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza 
produz, quanto mais a sua produção aumenta em poder e ex-
tensão. O trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata 
quanto às mercadorias que cria. Com a valorização do mundo 
das coisas (Sachenwelt) aumenta em proporção direta a des-
valorização do mundo dos homens (Menschenwelt) (MARX, 
2010, p. 80).

 O trabalho estranhado, ocultado pela burguesia, condiciona a 
classe trabalhadora a um modo de vida que é essencialmente infeliz: 
“primeiro, que o trabalho é externo ao trabalhador, isto é, não per-
tence ao seu ser, que nele não se afirma, portanto, em seu trabalho, 
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mas nega-se nele, que não se sente bem, mas infeliz” (MARX, 2010, 
p. 82).

Marx expõe, ainda, o sentimento comum à classe trabalha-
dora:

O trabalhador só se sente, por conseguinte e em primeiro lugar, 
junto a si [quando] fora do trabalho e fora de si [quando] no tra-
balho. Está em casa quando não trabalha e, quando trabalha, não 
está em casa. O seu trabalho não é, portanto, voluntário, mas 
forçado, trabalho obrigatório. O trabalho não é, por isso, 
a satisfação de uma carência, mas somente um meio para 
satisfazer necessidades fora dele. Sua estranheza (Fremdheit) 
evidencia-se aqui [de forma] tão pura que, tão logo inexista 
coerção física ou outra qualquer, foge-se do trabalho como de 
uma peste. O trabalho externo, o trabalho no qual o homem 
se exterioriza, é um trabalho de autossacrifício, de mortifi-
cação (MARX, 2010, p. 83, grifos meus).

O capitalismo produz, em seu âmago, um complexo de con-
tradições entre capital e trabalho, que tem se modificado e se retroa-
limentado de suas contradições ao longo dos últimos três séculos, 
ampliando a invisibilidade do trabalho e agravando as desigualdades 
causadas por um modo de produção baseado na exploração que afeta 
toda a sociedade.

Neste sentido, se considerarmos o capitalismo como sistema 
incapaz de garantir a satisfação das necessidades humanas de to-
dos, por se sustentar a partir de uma lógica de acumulação privada 
e assim necessariamente gerar momentos de degradação ainda mais 
intensos da vida humana, como nas crises. Não seria correto afirmar 
que o capitalismo mantém uma relação indissociável com o suicí-
dio?

As crises de 1929 e 2008 sinalizam nesse sentido. A primei-
ra, marcada pelo episódio conhecido como “Quinta-feira Negra”, 
referente ao dia 24 de outubro de 1929, quando ocorreu o crash da 
bolsa de valores em Nova Iorque, teve como resultado um aumento 
de 9.9% de casos de suicídio registrados nos Estados Unidos em 
1930. A média anual anterior, entre 1927 e 1929 crescia a um ritmo 
de 1.9% ao ano (LUO et al., 2011, online). Em 2008, a eclosão da 
crise que desencadeou uma cascata de colapsos financeiros, também 
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resultou em um incremento no número de suicídios, como apontam 
diferentes estudos5.

Com relação às crises, David Harvey atenta que:

[...] o que há de tão notável nas crises não é tanto a ampla re-
configuração da paisagem física, mas as mudanças drásticas no 
modo de pensar e entender, nas instituições e ideologias domi-
nantes, nos processos, alianças e subjetividades políticas, nas 
tecnologias e formas organizacionais, nas relações sociais, nos 
costumes e nas preferências culturais que permeiam a vida co-
tidiana. As crises abalam profundamente nossas concepções de 
mundo e do lugar que ocupamos nele. E nós, como participantes 
e habitantes inquietos desse mundo que vem surgindo, temos de 
nos adaptar, por coerção ou consentimento, a um novo estado 
de coisas, ao mesmo tempo que, por meio de nossas ações e 
do modo como pensamos e nos comportamos, damos nossa pe-
quena contribuição às complicações desse mundo (HARVEY, 
2016).

Além disso, a crise atual provocou um aprofundamento das 
soluções neoliberais (HARVEY, 2016). Propaga-se para a grande 
massa de trabalhadores impossibilitados de trabalhar, devido a ex-
pansão do desemprego (tido como “necessário” e “natural” para os 
neoliberais), a ideia de que as flexibilizações das relações de traba-
lho poderão garantir uma vida melhor a todos – ao empresário que 
poderá empreender livre dos empecilhos do Estado e ao trabalhador, 
que voltaria a ter emprego. Esta movimentação atua para criar e con-
solidar uma mentalidade que acentua o individualismo, a concorrên-
cia e a meritocracia. 

Esta perspectiva deposita no indivíduo a responsabilidade to-
tal pelo sucesso e pela felicidade que se materializaria no consumo, 
no acesso a bens, no empoderamento (DARDOT; LAVAL, 2016; 
ANTUNES, 2018).

 Neste sentido, Dardot e Laval apontam que:

5 Diversos estudos corroboram esta visão, dentre os quais destacamos o estudo desenvolvido 
pela parceria entre pesquisadores de diferentes países e instituições sobre o impacto da crise 
de 2008 no suicídio, elencando dados de 54 países, onde se revela um crescimento do número 
da taxa de suicídios no ano seguinte em países afetados mais diretamente pela crise – como os 
Estados Unidos, por exemplo (CHANG et al., 2013).
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[...] quando a empresa torna-se uma forma de vida [...], a multi-
plicidade de escolhas que se devem fazer dia a dia, o encoraja-
mento a assumir riscos continuamente, a incitação permanente 
à capacitação pessoal podem causar com o tempo um ‘cansaço 
de si mesmo (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 367).

Ricardo Antunes, observando outro aspecto desta radicaliza-
ção neoliberal, aponta para o fato de o suicídio nos locais de trabalho 
ter se tornado uma realidade cada vez mais presente, tendo relação 
direta com “deterioração das condições de trabalho sob a vigência 
da gestão flexível” (ANTUNES, 2018, p. 144).

Em outras palavras, o neoliberalismo tende a acentuar o nú-
mero de suicídios por duas vias: 1) a precarização das condições de 
trabalho e de não trabalho, piorando as condições materiais de vida 
da classe trabalhadora; 2) pela imposição de uma visão de mundo 
que deposita no sujeito, todas as responsabilidades pelo “sucesso” 
ou “fracasso” em sua vida – quando sabemos que as políticas neo-
liberais são voltadas justamente para gerar a miséria de muitos e a 
“felicidade” de poucos.

Os neoliberais apresentam algumas soluções conducentes 
para uma vida próspera. Através de Think Tanks, por exemplo, ex-
pressam alternativas que, ao passo que politiza a discussão sobre o 
enxugamento do Estado, considerando-o então oneroso, limitador, 
totalitário –apresenta saídas individuais que, como vimos, passam 
pela competição, pelo individualismo, pelo empreendedorismo, pela 
meritocracia, entre outros. Friederichs (2016) nos apresenta uma 
contextualização para isso:

os think tanks surgiram nos Estados Unidos, na primeira década 
do século XX, com o objetivo de profissionalizar a política, ou 
seja delegar a especialistas as discussões sobre os problemas 
estatais. As primeiras instituições voltaram-se para a temática 
da política externa e em seguida para as reformas do Estado. 
A partir da década de 1960 e 1970 seu uso se expandiu e suas 
ideias, agora mais amplas e englobando várias áreas, passam 
a ser difundidas em revistas e jornais. O apoio financeiro de 
corporações, partidos políticos, universidades, além do próprio 
Estado foram essenciais para a disseminação dos TTs. Desde 
então, o crescimento desses institutos é contínuo e se pauta na 
defesa de determinadas correntes político-ideológicas, embora 
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se apresentem como organizações independentes (FRIDERI-
CHS, 2016, p. 110-111).

Outra definição, que conceitua os think tanks, é a proposta por 
Hauck (2015), ao afirmar que:

Think tanks são organizações focadas em influenciar o processo 
político, direta ou indiretamente, com ideias afetas às políticas 
públicas. Após sua geração ou compilação por seus especialistas, 
utilizam diferentes estratégias para promovê-las – junto à opinião 
pública, à mídia, aos formuladores de políticas e aos tomadores 
de decisão, em tempo hábil e oportuno para o aproveitamento 
das janelas de políticas e visando o levantamento de recursos 
que mantenham suas operações (HAUCK, 2015, p. 64).

Ou seja, na busca por reificar a perspectiva neoliberal, a bur-
guesia se utiliza de instrumentos como os think tanks que buscam 
intervir na disputa política atingindo, se não a opinião pública di-
retamente, ao menos os “formadores de opinião” – ou, em outros 
casos, formando quadros para a gestão de institutos, empresas e de 
políticas públicas. 

Essas organizações defendem e propagam com afinco o livre 
mercado e, para isso, sustentam diferentes teorias para demonstrar 
e convencer o conjunto da sociedade de que a única condição para 
a liberdade humana é garantir liberdade das grandes empresas, do 
livre mercado. Vendem como verdade inquestionável a ideia de que 
qualquer indivíduo pode atingir o sucesso econômico, desde que se 
esforce e assuma para si a perspectiva empreendedora. 

León (2013), nos implica a refletir sobre um processo de colo-
nização do espírito e da memória da humanidade, dada pela negação 
da história dos colonizados. Neste sentido, a colonização não pres-
supõe, como já vimos, apenas o extermínio físico dos colonizados, 
mas sobretudo o ataque à identidade histórica e cultural do grupo 
colonizado:

De hecho, una verdadera colonización no tiene lugar hasta que 
el colonizado asume como suya la ideología del que lo coloniza 
y la identificación con el que lo domina, lo que incluye la ne-
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gación de sí mismo y la imposibilidad de acceder a su realidad 
histórica como colonizado (LEÓN, 2013, p. 39-40).

Dardot e Laval (2016, p.327) refletem que atua-se por uma 
homogeneização do discurso das pessoas em torno da figura da 
empresa, usando-se de “diversas técnicas [que] contribuem para a 
fabricação desse novo sujeito unitário, que chamaremos indiferen-
temente de ‘sujeito empresarial’, ‘sujeito neoliberal’ ou, simples-
mente, neossujeito” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 327). Este novo 
sujeito deve curvar-se inteiramente a sua atividade profissional, ser 
um “colaborador” da empresa em que trabalha, tornar-se um em-
preendedor de si mesmo. Em síntese:

Ele deve trabalhar para sua própria eficácia, para a intensifica-
ção de seu esforço, como se essa conduta viesse dele próprio, 
como se esta lhe fosse comandada de dentro por uma ordem 
imperiosa de seu próprio desejo, à qual ele não pode resistir. [...] 
Em outras palavras, a racionalidade neoliberal produz o sujeito 
de que necessita ordenando os meios de governá-lo para que ele 
se conduza realmente como uma entidade em competição e que, 
por isso, deve maximizar seus resultados, expondo-se a riscos 
e assumindo inteira responsabilidade por eventuais fracassos. 
‘Empresa’ é também o nome que se deve dar ao governo de si na 
era neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 327 - 328).

Estes movimentos podem ser vistos na prática nas publicações 
dos think tanks brasileiros, tais como o Instituto Liberal, o Instituto 
de Estudos Empresariais, o Instituto Von Mises Brasil, o Instituto 
Liberdade ou o Instituto Millenium. Tomemos como exemplo o Ins-
tituto Liberal, uma organização sem fins lucrativos e de vinculação 
político-partidária vedada por seu estatuto.

Nascido já no cenário de redemocratização, representa gran-
des grupos econômicos nacionais e transnacionais que financiam 
suas atividades – como a Nestlé, o Banco de Boston, a Votorantim, 
a Sharp, entre outros (CASIMIRO, 2016, p. 239). O propósito do 
Instituto Liberal é ampliar as bases de consenso entre os diferen-
tes estratos da burguesia, oferecendo um projeto político-ideológico 
para a sociedade brasileira (CASIMIRO, 2016, p. 240). 

No website do Instituto Liberal, não faltam exemplos de pro-
pagação da lógica neoliberal. Entre eles, títulos como “Reflexões 



- 73 -

sobre o individualismo” (10/11/2022), escrito por Roberto Rache-
wsky, apresentado como “Empresário e articulista”, onde afirma que 
o individualismo:

[...] é a doutrina que transforma o amor próprio, a autoestima, o 
autointeresse, o egoísmo em alavancas para que os indivíduos 
possam mover o mundo em direção à civilização, à prosperida-
de e à paz. [...] Individualismo é o ser humano vivendo como 
um fim em si mesmo, que só pode ser satisfeito através do mú-
tuo reconhecimento de todos, cada um, têm direitos individuais: 
vida, liberdade e propriedade, sem o que a busca da felicidade 
pelo mérito é impossível (RACHEWSKY, 2022).

Outro exemplo pode ser localizado no texto “Concorrência” 
(17/12/2014) da jornalista Ligia Figueiras ao comparar a concorrên-
cia entre empresas e sujeitos a uma floresta tropical:

A razão para as florestas tropicais serem, apesar disso, ecos-
sistemas impressionantes é a concorrência que promovem. As 
árvores só crescem tanto porque concorrem umas com as outras 
pelos preciosos raios solares. Milhares de plantas, pássaros e 
insetos de espécies as mais variadas concorrem pelos nutrientes. 
O resultado é um lugar rico em biodiversidade.

De muitos modos, os mercados são como florestas tropicais. 
Os mercados reúnem recursos escassos e desejos virtualmente ili-
mitados. É através da concorrência entre estas diferentes vontades 
e a concorrência entre os diferentes modos de satisfazê-las que os 
mercados criam prosperidade onde havia escassez.

[...] Num mundo competitivo, você nunca está muito seguro de 
sua posição. Se um concorrente tiver uma ideia melhor ou um 
produto melhor, seus dias como líder de mercado estão conta-
dos. A concorrência é o melhor antídoto para a complacên-
cia, a arrogância e a preguiça (FIGUEIRAS, 2014).

Por fim, tomemos o texto “Sobre a desigualdade e a coerção” 
(09/07/2018) de Roberto Rachewsky:
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A coerção que quer estimular a distribuição de renda, concentra 
renda e cria mais pobreza porque quem produz fica desmoti-
vado por ver que o fruto do seu trabalho será desapropriado e 
quem recebe a assistência com a riqueza tomada, percebe que 
para viver não precisa trabalhar, não precisa criar valor para a 
sociedade. O capitalismo é o único sistema político-econômico 
que permite que o processo de criação de riqueza se torne, de 
forma natural, concomitante, constante, voluntária e justa, um 
processo de distribuir riqueza (RACHEWSKY, 2018, online).

Os três exemplos acima sintetizam, cada um a seu modo, o 
pensamento neoliberal e suas formas de propagação a partir do Ins-
tituto Liberal. Para Dardot e Laval (2010) esse novo governo de su-
jeitos contrapõe comunidade (lugar de realização pessoal) a empresa 
(local de competição). Este local de competição busca a exigência, e 
é a partir disso que o sujeito passa a conformar-se intimamente com 
a busca de sua própria excelência:

Desse modo, injunge-se o sujeito a conformar-se intimamente, 
por um trabalho interior constante, à seguinte imagem: ele deve 
cuidar constantemente para ser o mais eficaz possível, mostrar-
-se inteiramente envolvido no trabalho, aperfeiçoar-se por uma 
aprendizagem contínua, aceitar a grande flexibilidade exigida 
pelas mudanças incessantes impostas pelo mercado. Especia-
lista em si mesmo, empregador de si mesmo, inventor de si 
mesmo, empreendedor de si mesmo: a racionalidade neoli-
beral impele o eu a agir sobre si mesmo para fortalecer-se e, 
assim, sobreviver na competição. Todas as suas atividades 
devem assemelhar-se a uma produção, a um investimento, 
a um cálculo de custos. A economia torna-se uma disciplina 
pessoal (DARDOT; LAVAL, 2010, p. 330-331).

São inúmeros os fatores que revelam os impactos nocivos de 
um modo de organização social que se entranha na vida material 
e subjetiva das pessoas. Como descreve a escritora Eliane Brum 
(2016), em sua coluna:

Nos achamos tão livres como donos de tablets e celulares, va-
mos a qualquer lugar na internet, lutamos pelas causas mesmo 
de países do outro lado do planeta, participamos de protestos 
globais e mal percebemos que criamos uma pós-submissão. Ou 
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um tipo mais perigoso e insidioso de submissão. Temos nos es-
forçado livremente e com grande afinco para alcançar a meta de 
trabalhar 24X7. Vinte e quatro horas por sete dias da semana. 
Nenhum capitalista havia sonhado tanto. O chefe nos alcança 
em qualquer lugar, a qualquer hora. O expediente nunca mais 
acaba. Já não há espaço de trabalho e espaço de lazer, não há 
nem mesmo casa. Tudo se confunde. A internet foi usada para 
borrar as fronteiras também do mundo interno, que agora é um 
fora. Estamos sempre, de algum modo, trabalhando, fazendo 
networking, debatendo (ou brigando), intervindo, tentando não 
perder nada, principalmente a notícia ordinária. Consumimo-
-nos animadamente, ao ritmo de emoticons. E, assim, perdemos 
só a alma. E alcançamos uma façanha inédita: ser senhor e es-
cravo ao mesmo tempo.

A financeirização e a plataformização da economia comple-
taram o ciclo iniciado com as reformas neoliberais. As Big Techs 
– Google, Amazon, Meta, Apple, Microsoft – converteram-se em 
conglomerados globais de extração de valor, monopolizando infor-
mação, comunicação e consumo. A promessa de conexão universal 
esconde a apropriação privada do comum. Ao mesmo tempo em que 
oferecem “liberdade” e “acesso”, moldam comportamentos e orien-
tam desejos. A tecnologia, apresentada como neutra, é parte do mes-
mo processo de acumulação.

As plataformas intensificam o que já era característico do neo-
liberalismo: a individualização das responsabilidades e a dispersão 
dos conflitos. O sujeito é convocado a se tornar sua própria empresa, 
seu próprio algoritmo. 

Em países como o nosso, essa racionalidade opera de modo 
particularmente perverso. A austeridade, o desmonte das políticas 
públicas e a precarização do trabalho convergem para um cenário 
em que a sobrevivência depende também da performance –virtual 
ou in loco. A financeirização do cotidiano amplia o crédito como 
substituto da renda: cartão, consignado, “pix no crédito”, aplicativos 
que adiantam salário ou antecipam o próprio FGTS. O orçamento 
doméstico vira planilha de sobrevivência; o tempo de vida, colateral.

A “eficiência” atravessa a escola, os serviços públicos e a 
vida cotidiana. Ela nomeia fracassos (“falta de foco”, “baixa produ-
tividade”), privatiza culpas (“você não se esforçou o suficiente”) e 
prescreve remédios (“curso, mentoria, app”). O sofrimento no setor 
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público ou privado é reorganizado como dado econômico. “Gestão 
do sofrimento” não é metáfora. 

O capital já não depende apenas de mediações ideológicas or-
gânicas; dispõe também de algoritmos que nos isolam e reproduzem 
crenças, organizam consensos, antecipam desejos. O neoliberalismo 
atinge, assim, seu grau mais alto de sofisticação: uma dominação 
que se realiza pelo desejo, e não contra ele.

O discurso do “vencer na vida” substitui o do “bem viver”. 
O desamparo é transformado em oportunidade de negócio. O sui-
cídio surge nesse contexto como expressão-limite da racionalida-
de neoliberal: quando a vida é avaliada por utilidade, desempenho, 
performance, o sofrimento é apenas resultado de uma “mercadoria” 
quebrada, “falha”, que não serve mais e pode ser descartada. 

Estamos exaustos e correndo. Exaustos e correndo. Exaustos e 
correndo. E a má notícia é que continuaremos exaustos e cor-
rendo, porque exaustos-e-correndo virou a condição humana 
dessa época. E já percebemos que essa condição humana um 
corpo humano não aguenta. O corpo então virou um atrapalho, 
um apêndice incômodo, um não-dá-conta que adoece, fica an-
sioso, deprime, entra em pânico. E assim dopamos esse corpo 
falho que se contorce ao ser submetido a uma velocidade não 
humana. Viramos exaustos-e-correndo-e-dopados. Porque só 
dopados para continuar exaustos-e-correndo. Pelo menos até 
conseguirmos nos livrar desse corpo que se tornou uma barreira 
(BRUM, 2016). 

Essa vida que “se resume a dinheiro” e essa riqueza que não 
se distribui seja do ponto de vista econômico, político, cultural, edu-
cacional ou espiritual, nos leva ao esgotamento mental. E, em uma 
sociedade que produz e aceita doenças e mortes evitáveis, o suicídio 
se apresenta como mais um sintoma. 
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7  O SUICÍDIO 

E tropeçou no céu como se fosse um bêbado
E flutuou no ar como se fosse um pássaro

E se acabou no chão feito um pacote flácido
Agonizou no meio do passeio público

Morreu na contramão atrapalhando o tráfego
Construção - Chico Buarque 

Karl Marx (1818-1883), no período em que muitos denomi-
nam como o do “jovem Marx”, publicou o artigo “Peuchet: sobre o 
suicídio”. Em 1846, ano desta publicação, Marx vivia em Bruxelas, 
em seu segundo exílio. 

Preocupado com a forma de vida na sociedade burguesa, re-
correu ao autor francês Jacques Peuchet (1758-1839), um estudioso, 
militante do partido monarquista, ex-arquivista policial e escritor de 
Mémoires tirés des archives de la police de Paris – livro que só per-
mitiu publicação após a sua morte,“de modo que ninguém pudesse 
incluí-lo entre os ‘precipitados’ socialistas e comunistas” (MARX, 
2006, p. 23). 

Adotaremos aqui Marx/Peuchet para referenciar o livro, uma 
vez que Marx realiza notas e comentários sobre o livro escrito por 
Peuchet, muitas vezes acrescenta ou modifica parágrafos, frases e 
expressões no próprio texto.6

A escolha de Peuchet aparece no livro por ao menos dois mo-
tivos. O primeiro dá-se pela admiração de Marx à crítica social fran-
cesa, como o próprio autor nos revela:

A crítica francesa da sociedade tem, em parte, pelo menos a 
grande vantagem de ter apontado as contradições e os contras-
sensos da vida moderna, não apenas nas relações entre classes 

6 Na apresentação, intitulada “Um Marx insólito”, Michael Lowy opta por apresentar os co-
mentários acerca do texto com a referência “Marx/Peuchet”, pelos mesmos motivos que ex-
pressamos acima (LOWY, 2006).
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específicas, mas também em todos os círculos e configurações 
da hodierna convivência e, sobretudo, por suas descrições dota-
das de um calor vital imediato, de uma visão rica, de uma acui-
dade mundana e de uma ousada originalidade, que se procuraria 
em vão em outras nações (Marx, p. 21, 2006). 

Marx explica que tal “supremacia francesa”, não ocorre só 
por conta de autores socialistas, mas também por escritores de diver-
sas as esferas da literatura, principalmente nos gêneros de romance e 
memórias, como é o caso de Peuchet. Löwy (2006) nos lembra que 
os textos de Peuchet não inspiraram apenas Marx, mas Alexandre 
Dumas em seu clássico da literatura “O Conde de Monte Cristo”. 
Peuchet era um escritor fascinante e esta foi, portanto, a segunda 
razão da escolha de Marx.

Em Jacques Peuchet, como também em muitos dos velhos mili-
tantes franceses – hoje quase todos mortos – que passaram por 
várias revoluções desde 1789, por várias desilusões, momentos 
de entusiasmo, constituições, governantes, derrotas e vitórias, 
a crítica das relações de propriedade, das relações familiares e 
das demais relações privadas – em uma palavra, a crítica da vida 
privada – surge como necessário resultado de suas experiências 
políticas (Marx, p. 22, 2006).

 
	 É justamente a partir deste fenômeno – o suicídio – que se 
apresenta na aparência como particularidade do âmbito privado, que 
Marx irá expor a falsa dicotomia que existe entre a vida pública e a 
vida privada. Para isso, como vimos, utiliza e comenta passagens do 
livro de Peuchet. Dentre elas, relatos escritos por Peuchet enquanto 
ele desempenhava a função de arquivista da Prefeitura de Polícia de 
Paris. 

Um destes relatos, o primeiro que apresento, conta a histó-
ria de uma jovem filha de alfaiates que, ao dormir com seu futuro 
marido uma noite antes do casamento, foi severamente julgada e 
humilhada por seus pais e padrinhos diante de todos. O sentimento 
de vergonha levou a jovem a correr em direção ao rio Sena, onde 
jogou-se na água e foi resgatada sem vida. Alguns dias depois os 
pais foram até a delegacia pedir para retirar as jóias que a jovem 
carregava no corpo. Neste caso, Marx/Peuchet comentam:
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As pessoas mais covardes, as mais incapazes de se contrapor, 
tornam-se intolerantes assim que podem lançar mão de sua 
autoridade absoluta de pessoas mais velhas. O mau uso dessa 
autoridade é igualmente uma compensação grosseira para o ser-
vilismo e a subordinação aos quais essas pessoas estão subme-
tidas, de bom ou de mau grado, na sociedade burguesa (Marx, 
p. 32, 2006). 

Apesar da distância temporal que separa Marx/Peuchet do sé-
culo XXI, o sistema vigente já era  o capitalismo, logo, não é inco-
mum em nossos tempos, nos depararmos com situações semelhantes 
ao caso retratado pelos autores. A defesa “da família, da moral e dos 
bons costumes”, tão enaltecido na atualidade por conservadores de 
todo o globo, deprecia a diversidade humana e em especial conde-
nam a mulher ao lugar de “bela, recatada e do lar”.

O trinômio “bela, recatada e do lar” resume o condicionamento 
de gênero para as mulheres. Quando elas não se enquadram 
neste molde, sofrem violência e, não poucas vezes, são mor-
tas. O que parece ser um chavão corriqueiro – ser bonita, ter 
modéstia e dedicar-se ao cuidado da casa e da família – resume 
o estereótipo de feminilidade que é incutido nas meninas desde 
a sua infância (DEIFELT, p. 6, 2019, grifo meu).

As violências sofridas, muitas vezes acabam reverberando na 
violência autoprovocada, como é o caso de inúmeras adolescentes e 
mulheres que têm suas vidas expostas na internet. No ano de 2013, 
em dez dias, duas adolescentes tiraram suas próprias vidas após a 
disseminação de imagens íntimas não autorizadas – prática conheci-
da como revenge porn – essas não foram situações isoladas. Mesmo 
com a aprovação da Lei nº 13.718 que torna crime a divulgação e o 
compartilhamento de materiais eróticos sem autorização, os casos 
seguem acontecendo e são destrutivos para às vítimas.

Sobre a condição da mulher em nossa sociedade, Marx/Peu-
chet irão expor ainda outros dois casos. A de uma bela jovem que vi-
via em condição de cárcere privado, submetida aos desígnios de seu 
esposo e que comete suicídio após ter sua vida em constante ameaça 
e cerceamento, ao que Marx/Peuchet concluirão que: 
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É sobretudo nesses casos que se poderiam maldizer as forma-
lidades jurídicas e a negligência das leis, que nada podem tirar 
suas praxes calculadas, mormente porque se tratava de uma mu-
lher, aquele ser que o legislador cerca com as menores garantias. 
[...] Certamente, para todos aqueles que não reduzem o espírito 
pleno das palavras às letras que a formam, esse suicídio foi um 
assassinato, praticado pelo esposo; mas também foi resultado 
de uma extraordinária vertigem de ciúmes (Marx, p. 41, 2006).

Em outro caso, a de uma jovem abastada que suplica a um 
médico que interrompa a sua gestação, para que sua desonra não seja 
descoberta. A jovem do caso se tratava da sobrinha de um banqueiro 
parisiense, cujo tio era também seu tutor e pai do filho que espera-
va. Temerosa pela reação da tia, a jovem lhe pede que o aborto seja 
feito, argumentando que, caso contrário, tiraria a própria vida – fato 
que é noticiado quinze dias depois após a negativa do médico.

Aqui é possível refletir sobre o assassinato de milhares de 
mulheres que morrem todos os anos. Assim como Marx/Peuchet de-
nunciam as menores garantias dadas às mulheres e não reduzem o 
sentido das palavras às letras que a formam. A realidade, seja pela 
negação do direito de decidir sobre a interrupção ou pela manuten-
ção de suas gestações, sobre a violência à que são submetidas quan-
do necessitam de suporte clínico/emocional/social e sobre o lugar 
de vítima da qual a mulher precisa sofrer, para que não seja punida 
quando da necessidade de realização do aborto. Sobre isso Diniz et 
al. (2014) vão explicar que, no Brasil:

O aborto é tipificado como crime contra a vida pelo Código Pe-
nal de 1940; uma mulher que o provoque em si mesma (aborto 
provocado) será punida com prisão. Ao mesmo tempo em que 
o Código Penal determina regime de castigo tão severo, reco-
nhece exceções em que o aborto não deve ser punido – quando 
a gravidez for resultante de estupro e quando a vida da mulher 
estiver em risco. Um mesmo ato é ou não punível a depender de 
seus moduladores para o regime de causalidade: no estupro, a 
mulher é uma vítima de violência; no risco de vida, a mulher é 
vítima de doença. Mais recentemente, em novo permissivo para 
o aborto por decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), enten-
deu-se que, em caso de anencefalia, não há crime contra a vida, 
pois o feto não sobrevive ao parto. As três exceções punitivas 
têm em comum a construção moral da mulher como vítima – 
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seja da violência patriarcal, seja do acaso da natureza (DINIZ 
et al, 2014, p. 292).

O que as autoras irão questionar nessa produção é algo que 
diz da moralização sobre as análises dos casos de estupro. Para isso, 
coletaram dados de cinco serviços de referência em aborto legal no 
Brasil no intuito de compreender a construção do entendimento de 
estupro para que a vítima de violência sexual tenha acesso ao aborto. 
Constataram que com exceção de apenas um dos serviços, há homo-
geneidade de práticas e discursos de suspeição. 

Ao contrário do que determinam as normas técnicas do Ministé-
rio da Saúde, a verdade do estupro para o acesso ao aborto legal 
não se resume a uma narrativa íntima e com presunção de vera-
cidade, mas é uma construção moral e discursiva produzida pela 
submissão da mulher aos regimes periciais dos serviços. Apesar 
de algumas diferenças específicas entre os serviços, pode-se 
afirmar que quase todos funcionam sob um regime constante 
de suspeição à narrativa da mulher sobre o estupro. Esse regime 
se expressa pelo ethos de exceção à lei penal e pelo medo que 
os profissionais têm de serem enganados. A palavra da mulher, 
nesse sentido, é colocada sob suspeita e não é suficiente para o 
acesso ao serviço de aborto. [...] A busca por uma subjetividade 
específica de vítima faz com que a soberania do testemunho da 
mulher, ou seja, sua palavra, perca a legitimidade (DINIZ et al, 
2014, p. 292).

Mais de um século separa o arquivo policial de Paris dos ser-
viços de aborto legal no Brasil, mas a lógica de suspeição é a mes-
ma: a mulher segue tutelada, sua palavra continua sujeita à verifica-
ção de uma autoridade masculina ou institucional.

Há tantos casos de violência contra a mulher que sequer são 
compreendidos como abusivos, que, ainda que tenhamos avançado 
tanto do ponto de vista legal quanto nas produções que se debruçam 
a compreender o lugar da mulher na sociedade patriarcal, segue-se 
reproduzindo uma lógica que subjuga e moraliza a existência e os di-
reitos femininos. São direitos apropriados pelos interesses do capital.

 À mulher cabe o papel de reprodutora e mantenedora da fa-
mília, ainda que isso custe o sofrimento e a morte de tantas. No caso 
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citado por Marx/Peuchet a jovem encontrava-se em uma condição 
vulnerável com relação a família que a abrigava e quem deveria ser 
responsável por ela (o tio) a coloca em uma situação em que tirar a 
própria vida se apresenta como a saída mais digna em uma sociedade 
que responsabiliza a mulher por algo sobre a qual não tem controle. 

É necessário aqui expor que, quanto mais jovem, quanto mais 
pobre e a depender da cor e etnia – em especial quando se trata de 
mulheres pretas, essa condição de violação de direitos e de exposi-
ção às violências tende a se agravar.

Um outro caso apresentado por Marx/Peuchet é de um ho-
mem que trabalhava na guarda real e que fora afastado sem qualquer 
consideração. O homem idoso, não consegue se reincorporar às For-
ças Armadas e tampouco tinha qualidades para trabalhar em outro 
setor, como a indústria ou a agricultura. Sem emprego, dependia da 
mulher e das filhas para sustentá-lo. Deprimiu-se e passou a se sentir 
um fardo para a família, cometendo suicídio por acreditar ser a sua 
obrigação aliviá-las dessa sobrecarga ocasionada pelas condições fi-
nanceiras. Entre 1817 e 1824, como apontam Marx/Peuchet (2006), 
a delegacia registrou 2808 casos de suicídio em Paris.

Aqui também é possível traçar um paralelo com a atualidade. 
O número de suicídios entre idosos aumenta a cada dia, destacando-
-se o suicídio entre homens idosos – o que também chama a atenção 
para os papéis de gênero. Segundo Minayo et. al. (2012): 

Na velhice e na doença, o modelo de masculinidade predomi-
nante que valoriza o estoicismo e o controle das emoções, o ma-
chismo e a competitividade tende a se exacerbar, uma vez que, 
no percurso do ciclo vital, outros adultos vão assumindo fun-
ções de mando na sociedade e na família, relegando o idoso a 
um posto secundário. Essa sensação de estar em segundo plano 
costuma fazê-lo sentir-se inútil em decorrência do afastamento 
do trabalho; incapaz ou perdedor quando sofre revezes econô-
micos e humilhado ou impotente frente a problemas relacionais 
ou de desempenho sexual (Minayo et. al. p.2666, 2012).

Na pesquisa multicêntrica em 10 municípios brasileiros reali-
zada por Minayo, Meneghel e Cavalcante (2012), as autoras trazem 
depoimentos de pessoas que perderam seus familiares em decorrên-
cia do suicídio.
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Ainda que o capitalismo tenha assumido novas configurações, 
aqui não parece haver qualquer distância do texto de Marx/Peuchet.

Havia perdido emprego recentemente na firma na qual era dire-
tor que faliu e o deixou sem indenização. O pedido de aposen-
tadoria foi indeferido devido à falta de recolhimento do INSS 
pela empresa, faltando ainda vários anos para aposentar-se. A 
situação financeira da família foi seriamente abalada pelo de-
semprego do pai. Os filhos tiveram que interromper estudos por 
falta de pagamento da faculdade. A esposa passou a ter três em-
pregos. Ele se envolveu em sociedade de pouca rentabilidade 
na qual tinha muitos conflitos com o sócio. Tudo isso o deixou 
acabrunhado e o levou a tirar a própria vida (sobre FM, 60 anos, 
empresário desempregado, Amazonas).

O trabalho era o eixo central na vida dele e as incapacidades 
físicas contribuíram para que aos 80 anos, parasse de trabalhar, 
causando-lhe sentimentos de impotência e inutilidade. Ele se 
sentia sem vida, sem trabalho e sem companheirismo. O tempo 
para ele ficou interminável [(sobre JB, 92 anos, agricultor apo-
sentado, Rio Grande do Sul)] (MINAYO, et. al., 2012, p. 2669)

Se em Paris de 1820 o velho guarda real se matava por não 
mais servir ao rei, no Brasil do século XXI muitos se matam por não 
mais servir ao mercado. A lógica permanece: o valor da vida mede-
-se pela utilidade econômica

Marx/Peuchet exibem uma nova face sobre o suicídio ao tra-
tá-lo como um “sintoma da organização deficiente de nossa socieda-
de” (MARX, 2006, p. 24) e demonstram esse argumento relatando 
que nas épocas de “paralisação e das crises da indústria, em tempo-
radas de encarecimento dos meios de vida e de invernos rigorosos, 
esse sintoma é sempre mais presente e assume um caráter epidêmi-
co” (MARX, 2006, p. 24) e concluem que outros casos, como o da 
prostituição e o latrocínio também aumentam na mesma medida.

Ainda hoje podemos sentir as consequências dessa organiza-
ção deficitária, afinal, o capitalismo está intimamente ligado com a 
produção do sofrimento: ora através da precarização das condições 
de trabalho e vida, ora por depositar no indivíduo a exclusiva res-
ponsabilidade pela gestão do seu sucesso ou fracasso. A farsa da 
liberdade individual, retira da sociedade a responsabilização pelos 
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seus e distancia as saídas coletivas e a solidariedade do horizonte – 
componentes fundamentais para o enfrentamento do suicídio e de 
outras expressões. 

Os autores destacam, contudo, que, ainda que a miséria seja 
a maior causa identificada nos atos suicidas, este não é um acon-
tecimento exclusivo dos pobres. Artistas, políticos e ricos também 
encontram no suicídio um fim para suas existências. As doenças, os 
desafetos, a solidão, os sofrimentos familiares, a monotonia, o des-
gosto, a falta de amor à vida, são razões que atravessam as classes 
sociais (MARX, 2006).

Para Marx, não se tratava apenas de dar pão e educação ao 
proletariado. Toda a sociedade definha sob as condições do modo de 
vida capitalista, inclusive os próprios capitalistas que, ao contrário 
da ideia que se “vende”, não vivem o “melhor dos mundos”. Eles 
próprios, os capitalistas, vivem sob o jugo do capital. Dessa forma, 
Löwy (2016) considera que para Marx/Peuchet:  

[...] a crítica da sociedade burguesa não pode se limitar à ques-
tão da exploração econômica – por mais importante que seja. 
Ela deve assumir um amplo caráter social e ético, incluindo 
todos os seus profundos e múltiplos aspectos opressivos. A 
natureza desumana da sociedade capitalista fere os indivíduos 
das mais diversas origens sociais (LÖWY, 2006, p.17-18). 

Não é incomum que se tente encontrar formas de condenação 
ao suicídio e explicá-lo como um ato de covardia ou leviandade. É 
importante, porém, ressaltar que não há um parâmetro único que 
possa servir como medida de coragem ou sensatez. A humanidade 
não é capaz de enquadrar-se em um único modelo tido como correto. 

Tudo o que se disse contra o suicídio gira em torno do mesmo 
círculo de ideias. A eles são contrapostos os desígnios da Provi-
dência, mas a própria existência do suicídio é um notório protes-
to contra esses desígnios ininteligíveis. Falam-nos de nossos de-
veres para com a sociedade, sem que, no entanto, nossos direitos 
em relação a essa sociedade sejam esclarecidos e efetivados e 
termina-se por exaltar a façanha mil vezes maior de dominar a 
dor ao invés de sucumbir a ela, uma façanha tão lúgubre quanto 
a perspectiva que ela inaugura. Em poucas palavras, faz-se do 
suicídio um ato de covardia, um crime contra as leis, a socieda-
de e a honra (MARX, 2006, p. 26).
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Marx/Peuchet explicam que, para aqueles que estão domina-
dos pela infelicidade, as “saídas” religiosas e filosóficas são inefi-
cazes. A dor é real, pulsante e vivida em seu presente. As saídas 
filosóficas – a ideia de que é mais digno lutar do que sucumbir a 
dor – não são possíveis de se fazer sentir ou trazer alguma forma de 
alento. Aos religiosos se apresenta a possibilidade de uma existência 
melhor após a morte e aos não-religiosos o repouso no nada. Não é 
possível conter o suicídio com a penalidade da infâmia e, sobretudo, 
não é possível conter o suicídio enquanto não houver uma mudança 
radical em nossa sociedade. Como apresenta Peter Berger (1985) 
ao debater sobre religião e alienação, a religião é uma manifestação 
humana, produzida por meio das dinâmicas sociais em que se vive. 
Dessa forma, os significados religiosos não se diferem de outros sig-
nificados humanos. Em outras palavras: 

Tudo o que o homem produz pode ser compreendido, pelo me-
nos potencialmente, em termos humanos. O véu da mistificação 
colocado pela religião impede essa compreensão. As expressões 
objetivadas do humano tornam-se símbolos obscuros do divino 
e essa alienação tem poder sobre os homens precisamente por-
que ela os protege dos terrores da anomia (BERGER,1985, p. 
102-103).

Como trouxemos anteriormente, a vida e a morte são intrín-
secas à condição humana, o suicídio não. Desta forma, não é pos-
sível tratá-lo como antinatural, uma vez que não existe uma “natu-
reza humana” em si, mas sempre em relação com a sociedade. Em 
contraposição, os seres humanos constroem sociedades que têm em 
sua natureza elementos que degradam a vida nos mais diferentes 
aspectos. Constroem sociedades onde “o homem parece um mistério 
para o homem; sabe-se apenas censurá-lo, mas não se o conhece” 
(MARX, 2006, p. 26).

Quando se veem a forma leviana com que as instituições, sob 
cujo domínio a Europa vive, dispõem do sangue e da vida dos 
povos, a forma como distribuem a justiça civilizada com um 
rico material de prisões, de castigo e de instrumentos de suplí-
cio para a sanção de seus desígnios incertos; quando se vê a 
quantidade incrível de classes que, por todos os lados, são aban-
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donadas na miséria, e os párias sociais, que são golpeados com 
um desprezo brutal e preventivo, talvez para dispensar-se do 
incômodo de ter que arrancá-los de sua sujeira; quando se vê 
tudo isso, então não se entende com que direito se poderia exi-
gir do indivíduo que ele preserve em si mesmo uma existência 
que é espezinhada por nossos hábitos mais corriqueiros, nossos 
preconceitos, nossas leis e nossos costumes em geral (MARX, 
2006, p, 26-27). 

Marx/Peuchet consideram que o suicídio não é mais do que 
um entre os milhares de sintomas dessa sociedade e que sem uma 
mudança total da ordem social, qualquer tentativa de combater o sui-
cídio em sua totalidade será limitada, pois vive-se em uma sociedade 
de total estranhamento entre os seres humanos. Nessa sociedade de 
estranhamento, as “verdadeiras” relações humanas ainda precisam ser 
criadas. Citando Rosseau, os autores questionam: “que tipo de socie-
dade é esta, em que se encontra a mais profunda solidão no seio de 
tantos milhões; e que se pode ser tomado por um desejo implacável de 
matar a si mesmo, sem que ninguém possa prevê-lo? [...] é uma selva, 
habitada por feras selvagens” (MARX, 2006, p. 28).

No contexto em que vivemos, a relação entre o número de 
suicídios, bem como suas motivações, e a questão social e suas ex-
pressões pode ser percebida no próprio exercício proposto por Marx/
Peuchet de analisar o suicídio tomando a vida concreta como lente 
de investigação. Por isso, quando nos referimos a questão social, 
a compreendemos como o conjunto das expressões da desigualda-
de promovida pelo capitalismo maduro, que possui raiz comum em 
uma produção social cada vez mais coletiva, com um trabalho am-
plamente social, enquanto a apropriação de seus frutos se vê cada 
vez mais monopolizada por uma parte da sociedade. (IAMAMOTO, 
1999). 

A questão social é mais do que as expressões da miséria e da 
pobreza, ela “condensa a banalização do humano, que atesta a radi-
calidade da alienação e a invisibilidade do trabalho social – e dos 
sujeitos que o realizam – na era do capital fetiche” (IAMAMOTO, 
2015, p. 125).

Esta perspectiva, aliada a situação descrita pela Organização 
Pan-Americana de Saúde (2018), demonstra a necessidade de discu-
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tir o tema do suicídio a partir de uma perspectiva crítica. Segundo 
a OPAS, cerca de 700 mil casos de suicídio são registrados ao ano 
e, destes, 79% ocorreram, em 2016, em países de baixa ou média 
renda. Entre os fatores de risco, a OPAS considera que:

Embora a relação entre distúrbios suicidas e mentais (em parti-
cular, depressão e abuso de álcool) esteja bem estabelecida em 
países de alta renda, vários suicídios ocorrem de forma impulsi-
va em momento de crise, com um colapso na capacidade de li-
dar com os estresses da vida – tais como problemas financeiros, 
términos de relacionamento ou dores crônicas e doenças. Além 
disso, o enfrentamento de conflitos, desastres, violência, abusos 
ou perdas e um senso de isolamento estão fortemente associa-
dos com o comportamento suicida. As taxas de suicídio também 
são elevadas em grupos vulneráveis que sofrem discriminação, 
como refugiados e migrantes; indígenas; lésbicas, gays, bisse-
xuais, transgêneros e intersexuais (LGBTI); e pessoas privadas 
de liberdade (OPAS, 2010).

A depressão e o uso abusivo de substâncias psicoativas, em-
bora apareçam como um distúrbio suicida e/ou mental, são acome-
timentos que também têm relações profundas com as expressões da 
questão social. 

A depressão, por exemplo, comum entre pessoas que passa-
ram por eventos adversos na vida, tais como desemprego, violência 
das mais diversas naturezas, luto, trauma psicológico, deve ser com-
preendida como resultante de uma complexa interação de fatores so-
ciais, psicológicos e biológicos (OPAS, 2018), tem agravamento de 
seu quadro ou não a depender das condições de vida em que o sujeito 
se encontra socialmente – fatores de exposição e fatores de proteção 
– situações de estresse, violência, condições de tratamento adequado, 
apoio de familiares e amigos etc. Além de agravar quadros de adoeci-
mento mental, expressões da questão social (como o desemprego, já 
referido anteriormente) podem ser a gênese desses quadros. 

É importante destacar, também, que o suicídio aparece ainda 
como a segunda maior causa de morte entre jovens de 15 a 29 anos 
no mundo e a quarta maior causa de mortes no Brasil – período de 
ingresso, ao menos formal, no mercado de trabalho, além de ser um 
momento de grande conflito geracional. Segundo a OPAS (2019), o 
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relatório intitulado The Health of Adolescents and Youth in the Ame-
ricas: Implementation of the Regional Strategy and Plan of Action 
on Adolescent and Youth Health 2010-2018 evidencia que ao menos 
metade das mortes de jovens nas Américas – homicídio, acidentes, 
suicídio – poderiam ser evitadas com o investimento/criação de um 
sistema de proteção adequado.

Observamos, até aqui, a forte relação entre o suicídio e a 
questão social, bem como seu agravamento ou surgimento em de-
corrência de suas mais diversas expressões. No mesmo sentido, po-
demos analisar que estas mortes e os processos de adoecimento são 
também inerentes à sociabilidade capitalista. Sendo assim, da mes-
ma forma que só é possível suprimir a questão social, suprimindo a 
ordem capitalista (NETTO, 2011) para que o suicídio deixe de ser 
uma realidade devastadora da vida humana, é necessário lutar por 
uma outra ordem societária.
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8  GESTÃO DO SUICÍDIO

Carneiros, mesa, trabalho
Meu corpo que cai do oitavo andar

E a solidão das pessoas dessas capitais
Alucinação - Belchior 

Como vimos até agora, para o capitalismo o suicídio é tole-
rável – e, em certos aspectos, até funcional ao tipo de sociabilidade 
que esse sistema impõe. Diante disso, torna-se necessário construir 
outro modo de sociedade e de vida, em que a existência humana não 
seja tratada como descartável. Compreender “em que pé estamos” 
no Brasil é passo essencial para pensar políticas públicas capazes de 
enfrentar as estruturas históricas de opressão que seguem produzin-
do sofrimento e morte.

Entre meados da década de 1970 e o início dos anos 2020, 
os registros oficiais indicam crescimento contínuo das mortes por 
suicídio no país. É, contudo, difícil precisar números: o próprio sis-
tema de notificação, embora compulsório, enfrenta entraves estru-
turais – a ausência de Institutos Médico-Legais em várias regiões, 
a escassez de perícias, e o estigma que atravessa o tema tanto entre 
profissionais quanto nas famílias, que muitas vezes resistem a decla-
rar a natureza do evento. O que escapa aos registros permanece na 
invisibilidade.

A pesquisa que realizei em 2022 buscou compreender as es-
tratégias adotadas pelo Estado brasileiro para o enfrentamento ao 
suicídio. Ao longo da última década, legislações nacionais e esta-
duais passaram a reconhecer o suicídio como problema de saúde pú-
blica e a instituir políticas específicas. A maior parte dessas normas 
nasceu após a Lei nº 13.819/2019, que instituiu a Política Nacional 
de Prevenção da Automutilação e do Suicídio. Essa lei serviu de 
base para a multiplicação de planos locais, leis estaduais e campa-
nhas – um movimento recente, mas que revela o modo como o Esta-
do compreende o fenômeno.
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Foram identificados 138 documentos que abordavam o tema 
em maior ou menor grau. A partir desse conjunto, selecionei 12 do-
cumentos nacionais – entre leis, decretos e portarias – e 25 legisla-
ções estaduais (de um total de 27 unidades federativas, uma vez que 
Bahia e Alagoas não apresentavam registros de normas específicas).

No nível nacional, a análise concentrou-se na Lei nº 
13.819/2019 e na Agenda de Ações Estratégicas para a Vigilância 
e Prevenção do Suicídio e Promoção da Saúde no Brasil (2017–
2020), tomadas como marcos referenciais da política pública recen-
te. A partir desse recorte, não foram incluídas normativas ou atuali-
zações posteriores.

A prevenção é o campo mais explorado: campanhas de cons-
cientização, educação permanente, produção de materiais informa-
tivos, estímulo a redes intersetoriais e ações educativas nas escolas. 
O eixo da atenção concentra a criação de canais de escuta, triagens 
e oferta de serviços psicossociais. A pós-venção, voltada ao cuidado 
com as pessoas enlutadas, surge de modo residual – quase sempre 
citada genericamente, sem planos concretos. Por fim, a vigilância 
aparece como eixo central na retórica estatal: notificação compul-
sória, bancos de dados, integração de sistemas e observatórios. É 
a face mais visível do compromisso burocrático – contar, registrar, 
monitorar – sem necessariamente transformar.

Formalmente, quase todos os estados brasileiros possuem al-
guma medida de enfrentamento, seja como planos, programas in-
tersetoriais ou campanhas concentradas em setembro. O Setembro 
Amarelo, embora símbolo visível da pauta, frequentemente reduz 
a complexidade do problema a um gesto anual de boa consciência 
e marketing institucional. Em muitos casos, as ações se resumem a 
palestras e postagens, sem reverberar na estrutura dos serviços. Isso 
contrasta com o sentido real da prevenção, que, como lembra Botega 
(2015, p. 247), é antes de tudo “melhorar as condições da existência 
humana e diminuir os estressores que conduzem ao sofrimento”.

A análise das legislações revela, contudo, que a maioria das 
políticas estaduais permanece à margem do que a Agenda Nacional de 
Ações Estratégicas para a Prevenção do Suicídio (2017 - 2020) pro-
pôs como princípio: compreender o suicídio como fenômeno social 
e histórico, vinculado às condições concretas de vida, e não apenas 
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como evento individual. Enquanto o documento federal reconhece a 
influência dos fatores socioeconômicos, de trabalho, de discriminação 
racial, de gênero e de orientação sexual, as leis estaduais tendem a tra-
tá-lo de modo abstrato, descolado das contradições estruturais do país. 
Essa neutralização é também uma forma de perpetuar o problema.

Outro ponto negligenciado é o papel do Sistema Único de 
Saúde (SUS). A Agenda de 2017 o definia como eixo articulador – 
conectando atenção primária, rede psicossocial, escolas, comunida-
des, vigilância epidemiológica e controle social. No entanto, o SUS 
aparece timidamente nas legislações estaduais, citado explicitamen-
te apenas em Minas Gerais e Espírito Santo, onde defendem o aces-
so à informação sobre os serviços disponíveis na rede de atenção 
psicossocial do Sistema Único de Saúde e capacitação da equipe do 
Programa Saúde da Família (PSF), respectivamente. 

O protagonismo do SUS fica evidente a partir de ações em 
conjunto com o Controle Social, com a Rede de Atenção à Saúde 
(RAS), com a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS), com a Rede 
HumanizaSUS (RHS), com a Vigilância em Saúde, com programas 
como o Programa Saúde na Escola (PSE), Programa Academia da 
Saúde (PAS), com os Núcleos de Educação Permanente em Saú-
de (NEPS), com o aprimoramento do Sistema de Informação de 
Agravos de Notificação (SINAN) e com a inserção da temática de 
prevenção ao suicídio em cursos de capacitação, guias/cadernetas 
existentes nas áreas temáticas do Ministério da Saúde, dentre ou-
tras ações como a articulação intersetorial, a qualificação e educa-
ção permanente dos profissionais da saúde, previstas na Agenda de 
Ações Estratégicas. Levando em consideração a gama de possibi-
lidades ofertadas pelo SUS, seria possível elevar a efetividade das 
legislações, nos diferentes níveis no enfrentamento ao suicídio. 

As leis estaduais até 2022, com exceção do Rio Grande do 
Sul, também não previam ações territoriais que envolvessem recur-
sos comunitários e participação social – entendida por Coelho (2012) 
como “as diferentes ações dos grupos sociais que influenciam a for-
mulação, execução, fiscalização e avaliação das políticas públicas”. 
Essa ausência evidencia a falta de estratégias que considerem as di-
versidades regionais, uma vez que o suicídio se manifesta de forma 
distinta conforme os contextos culturais, econômicos e sociais.
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De modo semelhante, em conformidade com a Lei Nacional 
nº 13.819/2019, as legislações estaduais – salvo a do Distrito Fe-
deral – não qualificavam o termo “populações e/ou grupos vulne-
ráveis”. Relatórios como o da OPAS (2010) já indicavam maiores 
taxas de suicídio entre populações refugiadas, migrantes, indígenas, 
LGBTQIA+ e pessoas privadas de liberdade. Essas normas tampou-
co abrangem jovens fora da escola, embora o suicídio seja a quarta 
maior causa de morte entre pessoas de 15 a 29 anos no Brasil (OPAS, 
2019). Nomear esses grupos é garantir visibilidade e articular políti-
cas voltadas à reparação de direitos historicamente negados.

O estigma que cerca o suicídio também se expressa naquilo 
que não é dito. Dos vinte e sete estados, apenas Distrito Federal e 
Rio Grande do Sul previam ações de mapeamento de locais e méto-
dos utilizados, o que permitiria intervenções regulatórias e redução 
de acesso aos meios letais. A omissão nesse aspecto levanta uma 
questão ética central: por que o Estado brasileiro ainda não se com-
promete em proteger efetivamente os corpos e as vidas que reconhe-
ce como vulneráveis?

No Amapá, a legislação estadual prevê a responsabilização de 
servidores públicos que se recusem a oferecer atenção adequada a casos 
de tentativa de suicídio e automutilação, especialmente em urgência e 
emergência. Situações como essa reforçam a importância da educação 
permanente, um dos principais instrumentos de prevenção – e que deve 
abranger não apenas profissionais de saúde, mas também trabalhadores 
da educação, da justiça e da assistência social. No entanto, para garantir 
essa qualificação, não basta capacitação técnica: é indispensável finan-
ciamento adequado e condições dignas de trabalho.

A ausência de investimento é o ponto cego de quase todas as 
legislações – e denuncia a permanência de um projeto neoliberal de 
Estado que terceiriza responsabilidades, transforma o cuidado em 
retórica e direciona recursos públicos ao setor privado. O desfinan-
ciamento sistemático de áreas essenciais e a precarização do traba-
lho em saúde – sobrecarga, falta de pessoal, carência de insumos – 
revelam uma economia política que banaliza o sofrimento humano.

O Estado brasileiro insiste na retórica da prevenção, mas se-
gue ausente dos territórios onde a morte e a negligência compõem o 
cotidiano. As ações comunitárias, as experiências locais de solida-
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riedade e os recursos de base, que poderiam sustentar uma política 
de vida, raramente são consideradas. O discurso da “promoção da 
saúde mental” permanece genérico porque não questiona as condi-
ções que produzem o adoecimento. Enquanto prédios se iluminam 
de amarelo em setembro, pessoas seguem dormindo em papelões – 
condenadas por um sistema que as invisibiliza e inviabiliza.

O contraste é evidente: de um lado, um avanço formal – leis, 
protocolos, campanhas; de outro, um vazio estrutural – políticas 
descoladas da realidade concreta. Pensar o enfrentamento ao suicí-
dio é, portanto, pensar o enfrentamento daquilo que o produz: a so-
ciabilidade capitalista. Esse diagnóstico reflete um traço persistente 
da política brasileira: a ênfase na forma em detrimento do conteúdo.

A aprovação da Lei Nacional nº 13.819/2019 funcionou mais 
como gatilho administrativo do que como transformação substan-
tiva. A maioria das legislações estaduais surgiu em seguida, repro-
duzindo a linguagem do discurso nacional, mas sem criar estrutura 
real. O resultado é um conjunto de intenções bem formuladas e po-
bremente executadas.

Nas medidas de prevenção, a repetição é clara: “promover a 
vida”, “sensibilizar a sociedade”, “informar sobre sinais de risco”. 
São campanhas importantes, mas distantes dos espaços onde o so-
frimento se produz. Em boa parte dos estados, a prevenção se traduz 
em eventos anuais, palestras e cartilhas ilustradas, frequentemente 
associadas a empresas de mídia – sinal dos tempos em que o sofri-
mento humano vira pauta publicitária.

A atenção em saúde, quando mencionada, apoia-se no tripé 
dos serviços psicossociais, das redes de urgência e da capacitação 
profissional. Os textos defendem o acesso qualificado e o diálogo 
entre níveis de atenção, mas raramente especificam como, com 
quais redes, profissionais ou recursos. O SUS, que deveria sustentar 
essa articulação, é quase omitido – delega-se às pontas a tarefa de 
“salvar vidas” sem lhes assegurar as condições mínimas para isso.

A pós-venção, ou o cuidado com enlutados e sobreviventes, 
praticamente não existe como política estruturada. Quando aparece, 
é em frases protocolares: “oferecer apoio psicológico a familiares”. 
Falta rede, suporte, tempo e pessoal. O luto, que deveria ser reconhe-
cido como dimensão social do sofrimento, permanece confinado ao 
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espaço privado. O Estado mostra-se presente na contagem – quando 
notifica – mas ausente na dor – quando deveria acolher.

A vigilância parece tecnicamente robusta, com bancos de da-
dos e sistemas integrados, mas trata-se de uma vigilância voltada 
mais ao registro do que à transformação. Contar mortes é necessá-
rio, mas não basta. A ausência de registros não significa ausência de 
casos – significa apenas que a morte, no Brasil, continua morrendo 
duas vezes: primeiro na vida, depois no papel.

A leitura cruzada desses eixos revela um duplo movimento: 
de um lado, a institucionalização da agenda pública; de outro, o es-
vaziamento estrutural que a inviabiliza. É o “fetichismo da política 
pública” – o culto à forma legislativa que encobre a ausência de 
efetividade material. A política existe como signo, mas não como 
prática; fala de vida, mas não cria as condições para sustentá-la.

Quando a Agenda Nacional de Ações Estratégicas (2017–
2020) propôs compreender o suicídio como fenômeno de múltiplas 
determinações – sociais, econômicas, raciais e de gênero –, indicava 
a necessidade de radicalizar a análise. No entanto, as leis estaduais 
recuam. Ao individualizar o problema, neutralizam o debate sobre 
desigualdade, precarização e violência. A escolha de não nomear os 
grupos vulnerabilizados não é casual: é uma estratégia de silêncio.

Em contraste, experiências locais demonstram que outro ca-
minho é possível. No Rio Grande do Sul, por exemplo, a política 
estadual prevê a participação comunitária, a criação de comitês re-
gionais e a articulação com o Centro de Valorização da Vida. São 
iniciativas ainda frágeis, mas apontam para a necessidade de pensar 
o suicídio a partir do território – onde a vida acontece.

A maioria das políticas estaduais, entretanto, continua presa 
a uma racionalidade burocrática. Fala-se em prevenção sem discutir 
o trabalho; em saúde mental sem abordar o desmonte do SUS; em 
promoção da vida sem questionar as condições materiais da existên-
cia. O mesmo Estado que se declara promotor da vida é aquele que, 
pela austeridade fiscal, retira da saúde e da educação o investimen-
to necessário para garantir o mínimo de dignidade. A vida que se 
pretende proteger é a mesma que se empobrece sob o jugo de uma 
racionalidade neoliberal que transforma o sofrimento em estatística 
e o cuidado em discurso.



- 95 -

O Brasil construiu, assim, um aparato de prevenção que se 
sustenta em declarações, mas não em estruturas. De um lado, a lin-
guagem da vida; de outro, a persistência da morte social. É o retrato 
mais fiel do país: um Estado que ilumina monumentos em setembro, 
mas mantém oculto o cotidiano em que a vida se desfaz todos os 
dias.

 Como escreveu Brecht: “Há muitas maneiras de matar uma 
pessoa. Cravando um punhal, tirando o pão, não tratando sua doen-
ça, condenando-a à miséria, fazendo-a trabalhar até arrebentar, im-
pelindo-a ao suicídio, enviando-a à guerra etc. Só a primeira é proi-
bida por nosso Estado”.

Compreender o suicídio no Brasil é compreender o modo 
como nossa sociedade opera. As políticas e campanhas que se re-
petem a cada setembro funcionam menos como compromisso com 
a vida do que como instrumento de contenção moral – um ritual de 
fachada que encobre a omissão do Estado. As mortes não persistem 
por falta de leis, mas pela ausência de condições dignas de existên-
cia e pela distância entre o que a norma promete e o que a realidade 
permite cumprir. As estatísticas traduzem vidas em números, mas 
o que está em jogo é o tipo de sociabilidade que produzimos: uma 
sociedade que administra o sofrimento como parte do funcionamen-
to normal das coisas, que responde à desesperança com slogans e 
panfletos, que transforma a vida em um contrato precário, sempre 
ameaçado de rescisão.

Enfrentar o suicídio, portanto, não é apenas uma questão de 
saúde pública, mas de imaginação política: demanda reconstruir o 
sentido de pertencimento, o direito de existir fora da lógica do lucro 
e da produtividade. Enquanto o Estado persistir em preconizar o lu-
cro ao invés da vida, o suicídio continuará sendo a expressão mais 
radical da falência do capitalismo.

 



- 96 -

9  CAPITALISMO E SUICÍDIO NO BRASIL: 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Cresci sob um teto sossegado
meu sonho era um pequenino sonho meu.

Na ciência dos cuidados fui treinado.
Agora, entre meu ser e o ser alheio,

A linha de fronteira se rompeu.
Câmara de ecos - Waly Salomão

Seguimos imersos nessa realidade desaforada que, es-
truturada pela acumulação privada do capital e pela contra-
dição entre os donos dos meios de produção e aqueles que 
possuem apenas a própria força de trabalho, naturaliza a pauperi-
zação e a banalização da vida e da morte, na medida em que ex-
propria a riqueza socialmente produzida pelos trabalhadores. 
	 Para atender às necessidades da sociedade capitalista, tor-
nou-se indispensável a geração de um exército industrial de reserva 
– os ninguéns, os excedentes, os sobrantes – garantindo, assim, uma 
pressão social constante em direção à precarização do trabalho e, 
por consequência, à permanente queda dos salários. Essa é a lógi-
ca que sustenta o meio de subsistência do trabalhador e, ao mesmo 
tempo, o nega. Essa situação é resultado de um processo histórico 
que, embora se expresse de maneiras distintas conforme a forma-
ção econômico-social, se agrava na periferia do sistema, como é o 
caso do Brasil. Essa desigualdade não é um desvio do capitalismo, 
mas o próprio modo como ele opera em países dependentes, onde 
a acumulação se alimenta da superexploração e da reprodução das 
hierarquias coloniais (MARINI, 2011).

A formação brasileira não “deu errado”. Ela deu muito certo, 
apesar das nossas elites e da nossa história de violências. A riqueza 
concentrada neste país não está nas mãos de poucos por mérito, mas 
porque eles garantem sua própria perpetuação e a presença de seus 
representantes nos diversos espaços de poder do Estado brasileiro. 
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A ditadura militar, seguida do estabelecimento do neoliberalismo, 
aprofundou o abismo da desigualdade, nós ainda pagamos essa con-
ta. Toda a riqueza é fruto do trabalho da classe trabalhadora; a dife-
rença é que nos foi retirado o direito de possuir os próprios meios de 
produção e de construir relações baseadas na solidariedade.

Eu me pergunto quantas formas de vida, criação e trabalho 
poderíamos expressar se não estivéssemos submetidos a uma lógica 
alienada, em que nossa força de trabalho é alheia a nós mesmos e em 
que, todos os dias, precisamos “dar murro em ponta de faca” para 
garantir o mínimo. Não é possível que os 10% mais ricos deste país 
concentrem 51% da renda nacional (Agência Brasil, 2022). A classe 
trabalhadora não apenas cria e faz girar a riqueza – construindo tudo 
o que nos cerca, os produtos, os serviços, as estradas, as casas, a 
comida –, mas também tudo aquilo que não conseguimos ver, oculto 
pela absurda concentração de renda e poder.

Essa engrenagem de expropriação se sustenta sobre divisões 
históricas: raça, gênero e idade não são meras diferenças, mas for-
mas específicas de organizar a exploração. O Brasil foi alicerçado 
sobre a dizimação de povos indígenas e africanos, sobre a devas-
tação permanente da nossa fauna e flora; é um país construído sob 
sangue e suor, em especial de pessoas negras, que seguem sendo 
empurradas aos piores trabalhos e cargos. O racismo aqui cumpre 
função estrutural na divisão social do trabalho, naturalizando a de-
sigualdade e garantindo a superexploração. Como interpretou Elza 
Soares em sua canção:

A carne mais barata do mercado é a carne negra
Que vai de graça pro presídio
E para debaixo do plástico
Que vai de graça pro subemprego
E pros hospitais psiquiátricos
A carne mais barata do mercado é a carne negra
Que fez e faz história
Segurando esse país no braço, mermão
O cabra aqui não se sente revoltado
Porque o revólver já está engatilhado
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As elites se consolidaram porque são herdeiras de privilégios 
históricos e guardiãs de sua própria perpetuação. Na política, não 
é raro encontrar famílias que ocupam os mesmos espaços desde os 
primórdios do Brasil, representando os mesmos interesses e garan-
tindo, como vimos ao longo do livro, todo o aparato institucional 
que sustenta a desigualdade. Se toda a riqueza é fruto do trabalho da 
classe trabalhadora, é a nós que ela pertence. Por isso, quando con-
seguimos eleger representantes oriundos de nossa classe – e quando 
estes não são cooptados pelo sistema – vemos algum avanço. Mes-
mo que dentro da ordem, imagine se a transgredíssemos.

Ao longo da história, as classes dominantes sempre adapta-
ram suas formas de controle, mantendo o Estado a serviço do capi-
tal, mesmo sob governos formalmente democráticos. Tomar o poder 
não é apenas chegar à presidência. Isso nós já conseguimos, sob tor-
turas, assassinatos, golpes e violências de toda ordem. Precisamos 
ir além: é necessário que o Estado e seus aparelhos repressivos e 
ideológicos (como propôs Althusser) sejam destituídos das mãos das 
elites e de seus representantes. É um equívoco acreditar que, alguma 
vez, a esquerda tenha estado plenamente no poder neste país. 

Não se trata apenas de desorganização: existe um sistema sofis-
ticado que, por meio da coerção e da ideologia, assegura que (1) não 
nos reconheçamos como classe; (2) faltem oportunidades reais para 
refletirmos criticamente sobre a vida – pois escola, família e religião 
reproduzem sua lógica; (3) nos faltem forças e tempo para reagir; e 
(4) as organizações coletivas sejam sistematicamente desmanteladas.

Para muitos, no Brasil, o simples fato de existir é viver sob 
a mira de uma arma – literal ou simbólica. Todos aqueles e aque-
las que destoam da tentativa de homogeneização são condenados 
à violência institucional ou doméstica, pública ou privada. Somos 
milhares. Aqui, o conceito de interseccionalidade é fundamental: ele 
nos ajuda a compreender que as opressões se cruzam e se somam, 
expressando-se de formas distintas sobre cada corpo e trajetória. 
Nenhuma força será capaz de destruir a diversidade humana, por 
maiores que sejam as investidas para nos padronizar. As ferramentas 
de dominação ideológica – hoje altamente tecnologizadas – moldam 
comportamentos, ditam o que devemos consumir, como devemos 
nos comportar e até o que devemos desejar.
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Essa racionalidade, aliada à exploração do trabalho, nos adoe-
ce e nos mata. Estamos sempre competindo, sempre produzindo, 
sempre sem tempo, sem saúde, sem vida. E quando já não encontra-
mos sentido nisso, o sistema nos convence de que o erro está em nós 
– na nossa conduta, no nosso corpo, no nosso jeito de existir. Nin-
guém escolhe nascer na miséria, e muito menos nela permanecer.

Vivemos sob uma lógica que nos obriga a trabalhar em algo 
que não nos satisfaz, gerando riquezas que nunca veremos. A rique-
za não é apenas material; ela é tempo, cultura, lazer, conhecimento. 
E nada disso nos é plenamente acessível. É muito mais fácil perma-
necer na miséria do que ascender – os ricos de verdade já nascem em 
famílias ricas, e a desigualdade é tão abissal que basta um pouco de 
conforto para que alguém seja considerado “bem de vida”. Mas os 
verdadeiramente ricos, esses não circulam nos mesmos espaços que 
nós, a não ser quando estamos servindo-os.

Como é possível viver assim? A ignorância, a doença, a vio-
lência e a escassez são propositalmente destinadas a nós. Uns mo-
ram na rua, sobrevivendo dos restos e da caridade; outros, em mo-
radias precárias, sob trabalhos exaustivos e violências cotidianas; 
outros ainda têm emprego, mas trabalham tanto que a vida se resume 
a pagar contas e evitar a próxima bala perdida. É um ciclo ingrato e 
perverso.

Tudo o que conquistamos neste país veio da luta organizada 
de trabalhadoras e trabalhadores. Nenhum direito foi concedido es-
pontaneamente. Vivemos, porém, em uma sociedade que nos isola, 
nos fragmenta, nos faz competir. A responsabilidade pelo adoeci-
mento e pelo sofrimento interpela o indivíduo, como se a ausência, 
a falta, fosse de perseverança e não de estrutura. Tudo é milimetrica-
mente planejado. É nesse cenário de exaustão estrutural que o suicí-
dio se apresenta como sintoma, uma expressão-limite da sociedade 
capitalista. Mas, se ele é sintoma desse tipo de sociedade, a cura 
para o sofrimento que produz só virá quando deixarmos de tratar 
seus sintomas e enfrentarmos sua causa. E essa cura será coletiva, 
histórica e revolucionária.
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